



































El reportero Claudio Bombarnac es asignado por el rotativo Twentieth 
Century para cubrir el viaje del gran tren transasiatico que viaja desde Uzun 
Ada en Turkestan hacia Pekin en China. Lo acompanan en esta travesia un 
interesante grupo de personajes. Claudio espera que uno de ellos sea el 
heroe de su historia. Se le anade mas accion al viaje cuando un auto 
especial, custodiado por varios soldados y del cual se dice que trae los 
restos de un gran mandarin, comienza a formar parte de la carga del tren. El 
gran mandarin resulta ser una gran consignacion que retorna a China 
proveniente de Persia. Finalmente antes de que el viaje termine, Claudio 
encuentra al heroe de su historia. 
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I 

Claudio Bombamac, reportero del Siglo XX Tiflis, Transcaucasia. 

Tal es la direccion del despacho que encontre el 13 de mayo al llegar a Tiflis. 

He aqul el contenido del telegrama: 

«En desocupandose para la fecha del 5 del corriente, Claudio Bombarnac 
se encontrara en el puerto de Ouzoun-Ada, litoral este del Caspio; all! tomara 
tren directo Gran Transasiatico entre frontera Europa y capital Celeste 
Imperio. Debera transmitir impresiones, forma cronicas, celebrar interviews 
personajes distinguidos en su camino y senalar los menores incidentes por 
cartas o telegramas, segun necesidades de un buen periodismo. Siglo XX 
cuenta con el celo e inteligente actividad de su corresponsal, a quien abre 
credito ilimitado». 

Era la misma manana en que yo acababa de llegar a Tiflis, teniendo la intencion 
de pasar en ella tres semanas, despues de visitar las provincias de Georgia, para 
provecho de mi periodico y de sus lectores, segun esperaba. 

He aqul las sorpresas, las precipitaciones de la vida de un corresponsal de prensa. 
En esta epoca, los ferrocarriles rusos estaban unidos a la llnea georgiana de Poti- 
Tiflis-Baku. Despues de un largo e interesante trayecto por las provincias de la Rusia 
meridional, habla franqueado el Caucaso, y contaba con descansar en la capital de 
Transcaucasia. Y he aqul que la imperiosa direccion de El Siglo XX no me concedla 
mas que medio dla de descanso en esta ciudad. Apenas desembarcado, me vela 
obligado a partir de nuevo, sin haber tenido tiempo de deshacer mi maleta... jQue 
quereis! Preciso es satisfacer las exigencias del periodismo y las modernas 
necesidades de la interview. 

Estaba cuidadosamente preparado, y ademas bien aprovisionado de documentos 
geograficos y etnologicos relativos a la region transcaucasica. Tomaos, pues, el 
trabajo de saber que el gorro de piel, en forma de turbante, con que se cubren los 
montaneses y los cosacos, se llama papakha, que el gaban, sujeto a la cintura, de 
donde cuelgan las cartucheras laterales, se llama tcherkeska, por los unos, y bechmet 
por los otros. Estad en condiciones de afirmar que en Georgia y Armenia se cubren 
con una toca en forma de pilon, que los mercaderes visten la touloupa, especie de 
pelliza de piel de carnero, que el kurdo o el parsi llevan todavia la bourka, capa de 
peluche, convertido en impermeable por su especial preparation. Y que en su peinado 
usan las bellas georgianas el tassakravi, formado de una ligera cinta, un velo de lana, 
o de muselina, que forma marco en sus lindas caras, y que sus vestidos son de colores 
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vivos, con amplias mangas, vestidos de varias faldas; su abrigo de invierno es de 
terciopelo guarnecido de piel y de orfebreria a lo brandeburgo; que su mantilla es de 
algodon bianco; que usan el tchadre, que oprimen estrechamente con sus codos; en 
fin... todas las modas apuntadas en mi cartera. 

Sabia tambien que las orquestas nacionales se componen de zournas, flautas de 
sonido destemplado; salamouris, especie de chillones clarinetes; mandolinas de 
cuerdas de cobre, y que se tocan con una pluma; tchianouris; violines que se tocan 
verticalmente; dimplipitos, especie de cimbalos cuyo sonido semeja el ruido del 
granizo sobre los vidrios. 

Sabia tambien que el schaska es un sable colgado de una bandolera adornada con 
remaches y bordados de plata; que el kindjall, o kandjiar, es un punal puesto al cinto, 
y que el armamento de los soldados del Caucaso se completa con un largo fusil 
adamasquinado, con adornos de metal cincelado. 

Sabia tambien que el tarantas es una especie de berlina montada sobre cinco 
piezas de madera flexible, con dos ruedas muy separadas y de mediana altura, y que 
este carruaje es conducido por un yemtchik, encaramado en la parte anterior, desde 
donde guia los caballos, a los que se agrega un segundo postilion, el faletre, cuando 
es necesario tomar un cuarto caballo en casa del smatritel, el maestro de postas de los 
caminos caucasicos. 

Sabia tambien que la versta equivale a un kilometre sesenta y siete metros; que 
las diversas poblaciones nomadas de los gobiernos de Transcaucasia los componen 
las siguientes tribus: calmucos, descendientes de los eleutas, quince mil; kirghizes, de 
origen musulman, ocho mil; tartaros de Koundrof, mil cien; tartaros de Sartof, ciento 
doce; nogais, ocho mil quinientos, y turcomanos, cerca de cuatro mil. 

Asi, despues de haber estudiado tan a fondo la Georgia, una orden me obliga a 
abandonarla. No tendria casi tiempo para visitar el monte Ararat, el lugar donde se 
detuvo, a los cuarenta dias del Diluvio, el area de Noe. Preciso era renunciar a 
publicar mis impresiones de viaje por Transcaucasia; perder mil lineas por lo menos, 
y para las que tenia a mi disposicion las treinta y dos mil palabras de nuestra lengua, 
actualmente reconocidas por la Academia Francesa... Es cruel, pero no hay que 
discutirlo. 

Bien. a que hora sale el tren de Tiflis para el Caspio? La estacion de Tiflis es 
un nudo de lineas ferreas: la linea del oeste, que termina en Poti, puerto del mar 
Negro donde desembarcan los pasajeros procedentes de Europa; la del este, que 
muere en Baku, donde embarcan los pasajeros que han de atravesar el Caspio, y, por 
ultimo, el ferrocarril que acaban de trazar los rusos sobre una longitud de ciento 
setenta y cuatro kilometres entre Circaucasia y Transcaucasia, de Vladikarkaz a Tiflis 
atravesando la garganta de Arkhot, a cuatro mil quinientos pies de altura, y que une la 
capital de Georgia con los ferrocarriles de Rusia meridional. 
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Corriendo me dirijo a la estacion y entro en la sala de espera y pregunto: 

—que hora sale el tren para Baku? 

—^Va usted a Baku? —pregunta el empleado. 

Y por la ventanilla me dirige esa mirada, mas militar que civil, que brilla siempre 
bajo las viseras de las gorras moscovitas. 

—^Acaso esta prohibido ir a Baku? —pregunto, tal vez demasiado vivamente. 

—No —me replica con tono seco—, siempre que lleve usted un pasaporte en 
regia. 

—Lo tengo —respond! a este funcionario feroz, que, como todos los de Rusia, me 
parece un gendarme. 

Vuelvo a preguntarle a que hora sale el tren para Baku. 

—Seis de la tarde. 

—se llega? 

—A1 d!a siguiente, a las siete de la manana. 

—^A tiempo para tomar el barco de Ouzoun-Ada? 

—A tiempo. 

Y el hombre de la ventanilla respondio a mi saludo con otro de precision 
mecanica. 

La cuestion del pasaporte no era cosa que debia preocuparme. El consul de 
Francia ya me daria los informes necesarios para la administracion rusa. 

iSeis de la tarde, y todavia son las nueve de la manana! jBah! Cuando ciertos 
itinerarios os permiten explorar Paris en dos dias, en tres Roma y Londres en cuatro, 
no seria extraordinario poder visitar Tiflis en medio dia. Yo sabia ver frente a 
frente... jQue diablo! O ser reportero o no serlo. 

No hay que decir que si mi periodico me ha enviado a Rusia, es porque hablo 
correctamente el ruso, el ingles y el aleman. Exigir de un cronista el conocimiento de 
decenas de idiomas que sirven para expresar el pensamiento en las cinco partes del 
mundo, seria un abuso. De entre ellos, con poseer las tres lenguas citadas y la 
francesa, se va muy lejos por entre los dos continentes. Verdad es que existe el turco, 
del que no he entendido mas que algunas frases, y el chino, del que no comprendo 
una palabra; pero no hay que temer no poder entenderse en el Turquestan y en el 
Celeste Imperio. No faltaran interpretes en el camino, y cuento con no perder un solo 
detalle de cuanto vea. Soy de los que creen que todo es asunto de cronica; que la 
Tierra, la Luna, el universo no han sido hechos mas que para suministrar articulos de 
periodicos, y mi pluma no se detendra por falta de asuntos. 

Antes de visitar Tiflis terminemos con la cuestion del pasaporte. Felizmente, no 
se trata de obtener el poderojnaia, antes indispensable a cualquiera que viajase por 
Rusia. 

Era entonces la epoca de los correos, de los caballos de posta, y grados a su 
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influjo, aquel permiso oficial allanaba todas las dificultades, aseguraba los mas 
rapidos tiros de postas, los mayores cumplimientos de los postillones, la mayor 
rapidez en los transportes, hasta el punto de que un viajero bien recomendado podia 
franquear en ocho dlas y cinco horas las dos mil setecientas verstas que separan a 
Tiflis de San Petersburgo. jPero cuantas dificultades para proporcionarse ese 
pasaporte! 

Un simple permiso de circulacion es hoy dia suficiente; un permiso que acredite 
que uno no es un asesino, ni un condenado politico, sino lo que se llama un hombre 
honrado en un pais civilizado. Gracias al auxilio que me prestara nuestro consul en 
Tiflis, no tardare en estar en regia con la administracion moscovita. Esto es asunto de 
dos horas y dos rublos. Me consagro entonces, con mis cinco sentidos, a la 
exploracion de la capital georgiana, sin tomar un guia. Les tengo horror. Hubiera sido 
capaz de conducir a cualquier extranjero por los dedalos de esta capital, tan 
minuciosamente estudiada antes. Esto es un don natural. 

He aqui que caminando al azar veo, primero la duma, o sea el ayuntamiento, 
donde reside el golova, que es el alcalde. Si me hubierais hecho el honor de 
acompanarme, os hubiera dirigido hacia el paseo de Krasnoia-Gora, en la ribera 
izquierda del Koura, los Campos Eliseos, algo como el Tivoli de Copenhague o la 
feria del bulevar de Belleville, con sus katchelis, deliciosos columpios cuyo balanceo 
produce un mareo semejante al del barco; y por todas partes, por entre el laberinto de 
barracas, las mujeres con ropas festivas, con la cara descubierta, y por consiguiente 
georgianas o armenias pertenecientes al credo cristiano. Los hombres parecen Apolos 
de Belvedere, sencillamente vestidos, con aire altivo, y yo me pregunto si 
descenderan de principes... Ya habra lugar de ocuparse de genealogia... 
Continuemos nuestra visita lo mas aprisa posible. Un minuto perdido son diez lineas 
de correspondencia, y diez lineas son... esto depende de la generosidad del periodico 
y de su consejo de administracion. 

iPronto a la posada!... Alii pernoctan las caravanas que vienen de todos los 
puntos del continente asiatico... Llega una, compuesta de mercaderes armenios, y 
otra sale, formada de traficantes de Persia y del Turquestan ruso. Hubiera querido 
llegar con la una o partir con la otra... No es posible, y lo lamento. 

Desde la inauguration de los ferrocarriles transasiaticos apenas si se encuentran 
esos interminables y pintorescos desfiles de viajeros a pie y jinetes, caballos, 
camellos, asnos y carretas. jBah! No temo que mi viaje por el Asia Central peque de 
falta de interes. Un corresponsal de El Siglo XX sabra hacerlo interesante. 

He aqui los bazares, con los mil productos de Persia, de China, de Turquia, 
Siberia y mogolia; la profusion de telas de Teheran, de Chiraz, Kandahar o Kabul, 
maravillosos tapices de brillantes colores, sedas... que no valen lo que las sedas de 
Lyon. 
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(fComprare algo? No: llevar bultos en mi viaje al Caspio y al Celeste Imperio 
seria muy molesto... jNo! La maleta en la mano, el saco en bandolera, y mi traje de 
viaje bastaran... ^Ropa blanca? Ya me la procurare en el camino... A la inglesa... 

Detengamonos delante de los celebres banos de Tiflis, cuyas aguas termales 
pueden alcanzar sesenta grados centlgrados. All! se practican los ultimos 
perfeccionamientos del massage y toda la mecanoterapia. Me acuerdo de lo que ha 
dicho nuestro gran Dumas, en cuyas peregrinaciones no han faltado nunca incidentes; 
los inventaba segun los necesitaba aquel precursor genial del periodismo. 

Pero no tengo tiempo para hacerme masar. 

jCalla! Hotel de Francia. ^Donde no hay un Hotel de Francia?... Entro y pido de 
almorzar. Un almuerzo georgiano, regado con un vinillo de Kachelie que tiene fama 
de no emborrachar nunca, siempre que no se aspire al tiempo de beberlo, haciendo 
uso de unas botellas de anchos cuellos, en que la nariz entra antes que los labios. Este 
es el procedimiento mas del gusto de los naturales de la Transcaucasia. En cuanto a 
los rusos, generalmente sobrios, parece que les basta la infusion de te, no sin cierta 
adicion de vodka, que es el aguardiente ruso por excelencia. 

Yo, frances, y gascon por anadidura, me contento con beber mi botella de 
Kachelie, como bebimos en otro tiempo nuestro rico Chateaux-Lafitte, y cuando el 
sol brillaba aun sobre las costas de Pauillac. En realidad, ese vino del Caucaso, 
aunque un poco agrio, acompana convenientemente a la gallina cocida con arroz, 
llamado pilau, y permite encontrarle un sabor especial. Concluyo de almorzar y pago 
mi cuenta. 

Acabemos de mezclarnos a los sesenta mil habitantes que contiene actualmente la 
capital de Georgia. Perdamonos por el laberinto de calles de poblacion cosmopolita. 
jCuantos judios que se abrochan sus vestidos de derecha a izquierda, lo mismo que 
escriben, lo contrario de la raza aria! ^Es que aqui los hijos de Israel son tambien los 
amos, como en todas partes? Dice un proverbio local que se necesitan seis judios para 
enganar a un armenio: jy hay tantos armenios en estas comarcas transasicas! 

Llego a una plaza enarenada, donde hay centenares de camellos con cuello 
extendido y las patas delanteras dobladas. Antes estas centenas eran millares; pero 
despues de la construccion del ferrocarril Transcaspiano, que data de algunos anos, la 
cifra de estos gibosos animales ha disminuido en una proportion notable, jld a hacer 
competencia a los furgones del tren con tan pesados animales! 

Bajando la pendiente de las calles desemboco en los muelles del Koura, cuyo 
lecho divide la ciudad en dos partes desiguales; a ambos lados alzanse las casas en 
forma de anfiteatro. En las margenes estan situados los barrios del comercio. Alii hay 
gran movimiento de mercaderes vinos, con sus odres inflados como globos, y 
aguadores con sus recipientes de piel de bufalo, a los que se ajustan tubos semejantes 
a trompas de elefantes. 
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Despues, heme aqui errando a la ventura. Errare humanum est, como dicen los 
colegiales de Burdeos cuando pasean por los muelles del Gironda. 

—Senor —me dice un judlo jovencillo, mostrandome cierta casa de ordinario 
aspecto—. ^Es usted extranjero? —jEs claro! 

—Entonces no pase usted delante de esa casa sin detenerse un instante y 
admirarla. 

—que tiene de admirable? 

—Que en ella vivio el celebre tenor Satar, que daba el do de pecho. 

jY que bien le pagaban! 

Le deseo que de un do de pecho y se lo paguen aun mejor que al tenor y subo por 
la derecha del Koura a fin de contemplar la vista general. 

En lo alto de la colina, y sobre una meseta donde un declamador recita a gritos 
versos de Saadi, el poeta favorito de los persas, me abandono a la contemplacion de 
la capital transcaucasica. Lo que hago all! propongo volverlo a hacer en Pekin dentro 
de quince dlas; pero mientras began las pagodas y los yatnens del Celeste Imperio, he 
aqul lo que Tiflis ofrece a mis miradas: muros de ciudadelas, cupulas y campanarios 
de templos de cultos diferentes; una iglesia metropolitana con su cruz griega, casas de 
construccion rusa, persa o armenia; pocos tejados y en cambio muchas terrazas; pocas 
fachadas adornadas, pero muchos balcones volados; dos zonas divididas: el barrio 
bajo, donde se ha refugiado el elemento georgiano, y el alto, mas moderno, 
atravesado por un extenso y hermoso bulevar plantado de copudos arboles, entre los 
que se divisa el palacio del principe Bariatinsky. Alb hay todo un relieve incorrecto, 
caprichoso, imprevisto, una maravilla de irregularidad, limitado en el horizonte por el 
grandioso marco de las montanas. 

Pronto seran las cinco; no tengo tiempo de entregarme al torrente de las frases 
descriptivas. Apresuremonos a volver a la estacion. 

Alb hay bastante afluencia de gente... Armenios, georgianos, mingrelianos, 
tartaros, kurdos, israelies y rusos de las orillas del Caspio. Los unos vienen a tomar 
billetes directos para Baku, los otros para las estaciones intermedias. 

Aquella vez estaba yo en regia. Ni el empleado con cara de gendarme, ni los 
mismos gendarmes, hubiesen podido poner obstaculo a mi partida. 

Me entregan un billete de primera clase, valedero hasta Baku. Bajo al anden 
siguiendo mi costumbre, voy a instalarme en el rincon de un departamento muy 
confortable. Algunos viajeros suben a mi coche, en tanto que el populacho 
cosmopolita invade los vagones de segunda y tercera clase. Efectuada la visita del 
revisor, cierranse las portezuelas. Un ultimo silbido anuncia que el tren va a ponerse 
en marcha. De pronto se oyen gritos desesperados y entre ellos distingo estas palabras 
en aleman: 

—jParad!... jparad!... 
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Bajo el cristal, y miro. 

Un hombre gordo, con la maleta en la mano, sombrero casco en la cabeza y con 
las piernas enredadas entre los pliegues de su hopalanda, va corriendo hasta perder el 
aliento. Llega retrasado. 

Los empleados quieren sujetarle... pero jid a detener una bomba en mitad de su 
trayectoria! Aquella vez el derecho es vencido por la fuerza. 

La bomba teutonica describe una curva muy bien calculada y va a el 
compartimiento vecino del nuestro, penetrando por la portezuela que un viajero 
complaciente tiene abierta. 

El tren arranca en aquel momento. Las ruedas de la locomotora patinan al 
principio; despues la velocidad se acelera. Partimos. 
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II 


Y para hablar con precision, con tres minutos de retraso... Un corresponsal que no 
precisa, es como el geometra que descuida llevar sus calculos hasta la decima 
decimal. Este atraso de tres minutos ha permitido al aleman ser nuestro companero de 
viaje... Tengo la idea de que este buen hombre me proporcionara asunto...; pero no 
es mas que un presentimiento. 

En aquella latitud, y en el mes de mayo, a las seis de la tarde, es de dia. Consulto 
un horario, y el mapa que lo acompana me hace conocer todo el itinerario, estacion 
por estacion, entre Tiflis y Baku. No saber que direction lleva la locomotora, si el 
tren sube por el nordeste o baja por e sudeste, seria insoportable; tanto mas, cuanto 
que, llegada la noche, no vere nada, no siendo nictalope como los buhos, las lechuzas 
y los murcielagos. Mi indicador me dice que la via ferrea sigue casi paralela a la 
carretera de Tiflis al Caspio, pasando por Saganlong, Poily, Elisabethpol Karascal, 
Aliat y Baku, atravesando el valle de Koura. El ferrocarril sigue siempre en lo posible 
la linea recta; asi sucede en Transgeorgia... Entre aquellas estaciones hay una, 
Elisabethpol, que hubiera visitado con gusto. Antes de recibir el despacho de El Siglo 
XX, habia formado el proposito de permanecer en ella una semana. jHabia yo leido 
descripciones de este punto tan llenas de atractivos! \Y no poder hacer alto mas que 
cinco minutos, y esto entre las dos y las tres de la madrugada! En vez d encontrarme 
una ciudad resplandeciente bajo los rayos del sol solo veria un vago conjunto, 
confusamente entrevisto a los palidos rayos de la luna. Despues de hojear el 
indicador, examine a mis companeros. Somos cuatro. No hay que decir que cada uno 
esta en un angulo. Yo voy de cara a la marcha y en la entrevia... En los dos angulos 
opuestos se han sentado dos viajeros que deben de ser georgianos. Apenas han 
entrado, se han calado sus gorras y se han envuelto en sus mantas... Parecen 
pertenecer a esa raza privilegiada de los que duermen en el ferrocarril, y no se 
despertaran antes de la llegada a Baku... jDe estos, pues, nada sacare! Para ellos el 
vagon es una cama. Frente a mi hay un tipo muy distinto, que no tiene nada de 
oriental: de treinta y dos a treinta y cinco anos, cara con barbilla rojiza, mirada viva, 
nariz de perro de caza, boca que pide hablar, manos prestas a todos los apretones; 
fuerte, vigoroso, ancho de hombros y de poderoso torso. En la manera como se ha 
acomodado, despues de haber colocado su saco de viaje y desdoblado su panuelo, de 
vistosos colores, he reconocido al traveller anglosajon, habituado a los largos viajes, 
y que vive mas en los ferrocarriles y a bordo de los barcos que en el confort de su 
home, admitiendo que tenga casa. Debe de ser un viajante de comercio... Observo 
que lleva bastantes alhajas, sortijas, alfiler de corbata, gemelos con vistas 
fotograficas, muchos dijes en la cadena del reloj... Aunque no tiene pendientes en las 
orejas ni anillo en la nariz, no me extranaria que fuese americano, un yanqui. Ahora a 
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mi negocio. ^Acaso no es un deber de corresponsal que busca interviews, saber 
quienes son sus companeros de viaje, de donde vienen y a donde van?... Voy, pues, a 
comenzar por mi vecino de enfrente, lo que no me parece dificil, pues no piensa ni en 
dormir, ni en contemplar el paisaje iluminado por los rayos del sol poniente. Si no me 
engano, debe de tener los mismos deseos de responderme que yo de preguntarle... 
Voy a lanzarme... Un temor me detiene... si este americano (porque apostaria que 
lo es) resulta un cronista o corresponsal por cuenta de un World o de un New-York 
Herald y encargado de acompanar el tren directo del Gran Transasiatico? Esto me 
disgustaria... Todo menos un rival. Mi vacilacion se prolonga... ^Le preguntare o 
no? La noche se aproxima... A1 fin me dispongo a abrir la boca cuando mi 
companero me dice en mi lengua natal: 

—^Es usted frances? 

—Si, senor —le respondo en la suya. 

Decididamente nos entenderemos. El hielo esta roto... Y se intercambian 
preguntas y respuestas entre nosotros. Hay un proverbio en Oriente; dice: «Mas 
preguntas hara un loco en una hora, que sabio en un ano». Pero como ni mi 
companero ni yo tenemos pretensiones de sabios, nos abandonamos a las preguntas 
mezclando los idiomas. 

—Wait a bit ^ —me dice mi americano. 

Subrayo esta frase, que constituye una muletilla del americano. 

—Wait a bit. Apostaria diez contra uno a que es usted corresponsal de algun 
periodico... 

—Y ganaria usted. Si, senor... Del Siglo XX..., y para seguir las peripecias de 
este viaje. 

—^Va usted hasta Pekin? 

—Hasta Pekin. 

—Como yo. 

jEsto era la que yo me temia!... 

—dUn colega, eh? —pregunto frunciendo el entrecejo con aire poco simpatico. 

—No..., tranquilicese usted... No haremos el mismo articulo. 

—Claudio Bombarnac, de Burdeos, que tiene mucho gusto en viajar con usted. 

—Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York, estado de 
Nueva York, U.S.A. 

Perfectamente anadido lo de U.S.A. 

Nos hemos presentado mutuamente. Yo como corresponsal de prensa, y el como 
corredor... ^de que? Es lo que me falta saber. 

Continua la conversacion. Fulk ha viajado un poco por todas partes, ya se sabe... 
Un poco y algo mas, segun el dice. Conoce ambas Americas y casi toda Europa; pero 
va a Asia por primera vez... Habla... habla siempre con sus wait a bit, que lanza con 
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facundia inagotable. ^Acaso el Hudson tiene la misma propiedad que el Garona de 
hacer a la gente larga de lengua? He estado escuchando dos horas; casi no me ha 
dejado olr el nombre de las estaciones en cada parada; Saganlong, Poily y otras... Yo 
hubiese querido examinar el paisaje, debilmente iluminado por la luna, y tomar 
algunos apuntes; felizmente, mi companero ha atravesado aquellas provincias y me 
indica los lugares, las poblaciones, los rios y las montanas que se perfilan en el 
horizonte... Pero apenas si las veo... jMalditos ferrocarriles! Se parte, se llega, y no 
se ha visto nada del camino. Entonces yo exclamo: 

—jCuanto mas encantador es viajar en posta, en troika, en tarantas; con lo 
imprevisto del camino, la originalidad de las posadas, la charla consiguiente en las 
paradas, el trago de vodka de los yemtchiks..., y de cuando en cuando el encuentro 
con los honrados ladrones, cuya raza acabara por extinguirse! 

—Senor Bombarnac —me pregunta Fulk—: ^Pero se lamenta usted en serio de 
esas cosas? 

—Muy en serio... Con las ventajas de la llnea recta del ferrocarril perdemos lo 
pintoresco de la llnea curva de las carreteras de otros tiempos... ^Acaso la lectura de 
los relatos de viaje de hace cuarenta anos por estas regiones no le agrada a usted? 
Viajando en ferrocarril, ^como voy a ver una de esas aldeas donde viven los cosacos, 
mezcla de labriegos y soldados? ^Como voy a asistir a uno de esos espectaculos que 
encantan al viajero, esos djiquitovkas ecuestres, con sus jinetes esgrimiendo sus 
sables descargando sus pistolas y que os escoltan cuando os ven en compania de un 
alto funcionario moscovita, o de un coronel de la Staniza? 

—Sin duda hemos perdido esas bellezas —repuso mi yanqui— pero gracias a 
estas cintas de hierro, que acabaran por rodear nuestro globo como los flejes de un 
barril, vamos en trece dias de Tiflis a Pekin; si ha contado usted con incidentes para 
divertirse... 

—Ciertamente, senor Ephrinell. 

—jllusiones, senor Bombarnac! Nada nos sucedera, wait a bit! prometo a usted el 
viaje mas monotono, mas prosaico, el mas soporifero y mas insustancial...; en fin, el 
menos variado... Tan llano como las estepas del Karakorum que el Gran 
Transasiatico atraviesa en el Turquest y las llanuras del desierto de Gobi, que 
atraviesa en China. 

—Pues alia veremos —dije yo—, porque viajo para solaz de mis editores. 

—Mientras que yo viajo sencillamente para mis propios asuntos. 

Y a tal respuesta sospecho que Fulk no sera el companero de viaje que yo habia 
sonado. El tiene mercaderias que vender, y yo no tengo ni que comprar. Veo, desde 
luego, que de nuestro encuentro no resultan mayor intimidad en el trayecto. Debe de 
ser el tal uno de esos yanquis de los que se han podido decir: «Cuando tienen un dolar 
entre los dientes imposible es arrancarselo...». Y yo no he de ser el que se lo 
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arranque. 

Sin embargo, si yo se que el viaja por cuenta de la casa Strong-Bulbul and Co. de 
Nueva York, ignoro lo que es esta casa. De dar credito al corredor americano, parece 
ser que la razon social Strong-Bulbul and Co. debe de ser conocida del mundo entero; 
pero entonces ^como es que no la conozco yo, yo discipulo de Chincholle, nuestro 
maestro? Estoy sobre ascuas, puesto que yo no he oido hablar jamas de la casa 
Strong-Bulbul and Co. Me proponia interrogar a Fulk sobre este particular, cuando 
me dice. 

—^Usted ha visitado los Estados Unidos de America, senor Bombarnac? 

—No, senor. 

—lira usted alguna vez a nuestro pais? —Es posible. 

—Pues entonces no olvide usted explorar en Nueva York la casa Strong-Bulbul 
and Co. ^Explorar? 

—Esa es la palabra. 

—Bueno, lo hare. 

—Alii vera usted uno de los mas notables establecimientos industriales del nuevo 
Continente. 

—No lo dudo; pero ^podria yo saber?... 

—Wait a bit, senor Bombarnac —repuso Fulk Ephrinell animandose—. Figurese 
usted un taller colosal, amplios edificios para montar y piezas, una maquina con 
fuerza de mil quinientos caballos, ventiladores que dan seiscientas vueltas por 
minuto, generadores que consumen toneladas de carbon diarias, una chimenea de una 
altura de cuatrocientos cincuenta pies, inmensos cobertizos para el almacenaje de 
productos fabricados, y que hacemos circular por las cinco partes del mundo. Un 
director general, dos subdirectores, cuatro secretarios, ocho subsecretarios, un 
personal de quinientos empleados y de nueve mil obreros, una legion de corredores 
como un servidor de usted, que recorren, Asia, Africa, America, Oceania; en fin, un 
numero de negocios que pasa anualmente de cien millones de dolares. Y todo esto, 
Bombarnac, todo esto para fabricar por millares... si, por millares... 

En este momento, y bajo la accion de los frenos automaticos, la velocidad del tren 
disminuye. Al fin aquel se detiene. 

—jElisabethpol! jElisabethpol! —gritan el conductor y los empleados de la 
estacion. 

Nuestra conversation queda, pues, interrumpida. Yo, deseoso de estirar las 
piernas, bajo el cristal de mi lado y abro la portezuela. Fulk Ephrinell baja. 

Heme aqui en el anden de una estacion bien iluminada. Unos diez viajeros se han 
apeado. Cinco o seis de los georgianos se agolpan en los estribos de los coches. Diez 
minutos de parada. Es lo que el horario marca. A las primeras campanadas subo de 
nuevo al vagon, y despues desde la portezuela, veo que mi sitio esta ocupado. Si; 
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frente al americano se ha instalado una viajera, con esa despreocupacion infinita, pro- 
anglosajonas. ^Es joven o vieja? ^Es guapa o fea? La oscuridad no me permite 
apreciarlo. De todos modos, la galanteria francesa me impide ocupar mi antiguo 
puesto, y me siento junto a la viajera, que no trata de excusarse. En cuanto a Fulk 
Ephrinell, parece que duerme, y he aqul como me he quedado sin saber lo que fabrica 
por millares la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York. 

Parte el tren. Ya hemos dejado muy atras Elisabethpol. Y bien, ^que he visto de 
esta encantadora ciudad de veinte mil habitantes, situada a ciento setenta kilometres 
de Tiflis, sobre el Gandjat-chai, un tributariodel Koura, y que yo habla procurado 
estudiar antes de mi llegada? Nada habla visto de sus casas de ladrillo, ocultas en la 
espesura; nada de sus curiosas ruinas; nada tampoco de su soberbia mezquita, 
construida en los comienzos del siglo xvm, ni de su plaza del Maidan. Tampoco he 
podido contemplar los admirables platanos poblados de cuervos y mirlos y que 
mantienen una temperatura soportable durante los rigurosos calores del estlo. Apenas 
he visto las altas ramas iluminadas por los rayos de la luna. Tampoco he visto las 
argentadas y murmuradoras aguas del rio a lo largo de la calle principal, y apenas si 
he vislumbrado algunas casa con sus jardinitos, y semejantes a pequenas fortalezas 
almenadas. Solo me queda el recuerdo de alguna indecisa silueta sorprendida entre 
las volutas de vapor de la locomotora... ^Y por que esas casas estan siempre a la 
defensiva? Es que Elisabethpol era una plaza fuerte, expuesta en otro tiempo a los 
frecuentes ataques de los lesgios del Chirvan, y estos montaneses, a dar credito a las 
historias mas veridicas, parecen descender directamente de las hordas de Atila. 

Era entonces cerca de la medianoche. El cansancio me invitaba al sueno, y, sin 
embargo, como buen corresponsal, no queria dormir mas que cerrando un ojo y un 
oido. 

No obstante, cai en esa especie de somnolencia que produce la trepidacion de un 
tren en marcha, mezclada con silbidos desgarradores, con el ruido de los frenos y el 
fragor de los trenes que cruzan. Oyense los nombres de las estaciones durante las 
breves paradas, y el golpear de las portezuelas que se abren y cierran con sonidos 
metalicos... 

jGeran, Varvara, Oudjarry, Kiourdamir, Klourdane! En seguida Karasoul, 
Navagi... Me levanto; pero como mi sitio de antes esta ocupado me es imposible 
mirar a traves del cristal. 

Entonces me pregunto que habra bajo aquel monton de faldas y velos que veo en 
mi sitio usurpado. Pregunta sin respuesta. ^Sera aquella mujer mi companera de viaje 
hasta el termino del Gran Transasiatico? ^Cambiare con ella mi saludo en las calles 
de Pekin? Mi pensamiento va, de mi companera, a mi companera, que ronca en 
competencia con los ventiladores de la casa Strong-Bulbul and Co. ^ Y que diablos se 
fabricara en aquella inmensa fabrica? ^Puentes de hierro o de acero? ^Locomotoras? 
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^Planchas de blindaje? ^Calderas de vapor o bombas de misas? Por lo que mi 
americano me ha dicho, me la figuro como una rival de Zeusot, Cokerill o Essen; 
algun formidable establecimiento industrial de los Estados Unidos de America, a no 
ser que lo que me ha contando ...porque Fulk no parece ser vert, como se dice en su 
pais, lo que significa que no es un inocente. 

Me parece que ahora me duermo poco a poco con un sueno de plomo... Sustraido 
a las influencias exteriores, ya no oigo ni la estentorea respiracion de mi yanqui. 
Llega el tren a la estacion de Aliat... Diez minutos de parada; y sin que me de cuenta 
de ello, vuelve a partir. Lo siento, por que Aliat es un puertecito donde hubiera 
podido contemplar la primera vista del Caspio... entrever aquellas comarcas 
arrasadas por Pedro el Grande... Como si dijeramos, que alii habia tema para dos 
columnas de cronica historico-fantastica, con ayuda del Bouillet y del Larousse... 
Aun no habiendo visto nada de aquel pais, ni de su capital, no es dificil dar rienda 
suelta a la imaginacion. 

—jBaku! jBaku! 

Estos gritos me despiertan. Son las siete de la manana. 
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Ill 


El barco no debia salir hasta las tres de la tarde. Los companeros de viaje que se 
disponlan a atravesar el Caspio se apresuraron a correr hacia el puerto. Se trataba, en 
efecto, de lograr un camarote y de procurarse sitio en los salones del paquebote. 

Fulk Ephrinell me ha dejado precipitadamente, diciendome: 

—No puedo perder un instante. Tengo que ocuparme del transporte de mi 
equipaje. 

—^Tiene usted mucho? 

—Cuarenta y dos cajas. 

—iCuarenta y dos cajas! —exclamo. 

—Lo que siento es no tener el doble. Con permiso de usted... 

No hubiera mostrado mas apresuramiento si hubiese tenido que hacer una travesla 
de ocho dias, en lugar de veinticuatro horas, atravesando el Atlantico, en vez del 
Caspio. 

Podeis creerme si os digo que el yanqui no penso un instante en ofrecer su mano a 
nuestra companera para ayudarla a bajar del vagon. Yo lo hago... La viajera se apoya 
en mi brazo y salta... No: pone lentamente el pie en tierra. Por toda recompensa, 
recibo un thank you, sir, pronunciado con voz seca, y de marcado acento britanico. 

No se donde ha dicho Thackeray que una dama inglesa bien educada es la mas 
completa de las obras de Dios en la tierra. No deseo mas que comprobar dicha 
galante afirmacion en mi companera. Se ha levantado el velo... ^Es joven o vieja? 
Con estas inglesas no se sabe nunca. Parece tener veinticinco anos: el color de las 
hijas de Albion, desgarbada; falda pomposa como una marea equinoccial; aunque por 
sus azules ojos parece miope, no usa gafas. La saludo inclinandome, y ella me honra 
con un movimiento de cabeza que no pone en juego mas que las vertebras de su largo 
cuello, y con paso regular se dirige hacia la puerta de salida. Probablemente me la 
encontrare junto al paquebote. Por mi parte no pienso llegar al puerto hasta la hora de 
partir. Tengo medio dia para visitar Baku, y ya que el azar me ha traido en mis 
peregrinaciones aqui, no pienso perder una hora. 

Es posible que el nombre de Baku no despierte la curiosidad del lector si le digo 
que Baku es la villa de los guebres, la ciudad de los tirsis, la metropoli de los 
adoradores del fuego, es posible que su imagination se inflame. 

Circundada de triple muralla negruzca y ahumada, dicha poblacion esta situada 
junto al cabo Apcheron y las ultimas estribaciones de la cordillera del Caucaso... 
Bueno, vamos a ver: ^estoy en Persia o en Rusia? Puesto que Georgia es provincia 
rusa, en Rusia estoy, a no dudar; pero dado el aspecto de Baku, es de creer que estoy 
en Persia. Alii visito un palacio de los khanes, de puro estilo arquitectonico de tiempo 
de Schahsar y de Scheherazade, hija de la Luna, su espiritual narradora; un palacio 
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cuyas finas esculturas estan tan frescas cual si acabasen de recibir a ultimo golpe del 
cincel. Ya no se ven aquellos ventrudos tejados de kaoscu la Santa, sino que alia lejos 
diviso esbeltos minaretes en las espinas de una antigua mezquita, donde se puede 
penetrar sin quitarse el alzado; pero es cierto que el muecin ya no recita los versiculos 
del Coran al toque de oracion. Los barrios de Baku son rusos en su aspecto y en sus 
costumbres, con sus casas de madera sin resto alguno de color Kiental; tiene una 
estacion imponente, digna de una gran ciudad de Europa o de America, y al final de 
sus calles un puerto de aspecto moderno, cuya atmosfera se llena de los humos de 
hulla arrojados por las chimeneas de los paquebotes. Ocurre preguntar: ^por que usar 
este carbon en la ciudad del petroleo? ^Por que aquel combustible, puesto que el 
suelo arido y pelado del Apcheron, del que no sale mas que el ajenjo del Ponto, es tan 
rico en hidrocarburo? 

Fenomeno verdaderamente maravilloso: ^quereis un aparato instantaneo de 
alumbrado o calefaccion? Nada mas sencillo. Haced un agiiero en el suelo, el gas 
brota, encendedlo. Es un gasometro natural, al alcance de todas las fortunas. Hubiera 
deseado visitar el famoso santuario de Atesh-Gah; pero esta a 22 verstas de la ciudad, 
y me falta tiempo. Alii brilla eternamente el fuego, conservado desde hace muchos 
siglos por sacerdotes parsis, procedentes de la India, y a los que les esta prohibido 
comer carne. En otros paises estas personas serian tratadas de vegetarianas. 

Esta palabra me recuerda que no he almorzado, y como suenan las once, me dirijo 
hacia la fonda de la estacion, donde seguramente no pienso conformarme con el 
regimen alimentario de los parsis de Atesh-Gah. En el momento en que entro en el 
comedor, sale de el precipitadamente Fulk Ephrinell. 

—^No almuerza usted? —le pregunto. 

—Ya lo he hecho. 

—^Y sus paquetes? 

—Aun me quedan veintinueve que llevar a bordo. Creame usted, no tengo un 
instante libre. Cuando se representa a la casa Strong-Bulbul and Co., que expide 
semanalmente cinco mil cajas de sus productos... 

—Vaya usted, vaya usted, senor Ephrinell; ya nos encontraremos a bordo. Un 
momento: ^ha encontrado usted a nuestra companera de viaje? 

—iQue companera? —pregunta Fulk. 

—Si, hombre, aquella senora joven, que ocupo mi sitio en el vagon. 

—i Ah! ^Pero habia una senora joven con nosotros? 

—Si, senor. 

—Pues, amigo Bombarnac, ahora lo se. 

Y el americano abre la puerta, atraviesa el umbral y desaparece. Creo que antes de 
llegar a Pekin sabre cuales son los productos de la casa Strong-Bulbul and Co. de 
Nueva York. 
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jCinco mil cajas por semana! jQue fabrication y que despacho! Concluido el 
almuerzo, me pongo en marcha. Durante mi paseo, he podido admirar algunos 
magnificos lesghiens con su tcherkesse gris, sus cartucheras, su bechmet de seda roja 
viva, sus polainas bordadas de plata, alpargata, el papak bianco a la cabeza; el largo 
fusil al hombro, el schaska, y el kandjiar a la cintura. Un hombre arsenal, en suma, 
como hay hombres orquesta. De soberbio aspecto, deben de causar un efecto 
maravilloso en las revistas ante el emperador de Rusia. 

Son ya las dos: debo dirigirme hacia el embarcadero; pero antes he de pasarme 
por la estacion donde he dejado mi equipaje. 

Heme aqui ya con mi maleta en una mano y el baston en la otra, y me encamino 
por una de las calles que bajan hacia el puerto. Al volver plaza y cerca del lugar en 
que la muralla da acceso al muelle, llaman mi atencion, no se por que, dos personas. 
Es una pareja con ropa de viaje: el hombre representa de treinta a treinta y cinco 
anos; la mujer, de veinticinco a treinta. El primero es moreno y de pelo ya canoso, 
horrible fisonomia, mirada viva, audaz, facil, y con cierto balanceo de caderas. La 
mujer es una rubia, aun bastante linda, y de cabellos alborotados, que cubre una 
capota. Lleva un guardapolvo que no es de buen gusto, ni por su corte anticuado ni 
por su extrano color. Al parecer, esta pareja es un matrimonio que acaba de llegar por 
el ferrocarril de Tiflis; y si mi instinto no me engana, son dos franceses. Les observo 
con curiosidad; ellos no hacen caso de mi. Van muy ocupados para verme. Llevan en 
las manos y en los hombros sacos, cojines, mantas, bastones, paraguas y sombrillas; 
todo lo que se pueda imaginar en bultos pequenos, que no quieren facturar en el 
paquebote. Siento vivos deseos de ayudarles. ^Acaso no es una feliz y rara 
coincidencia encontrar franceses fuera de Francia? En el momento en que voy a 
hablarles, aparece Fulk, y me arrastra consigo, dejando detras a la pareja. No importa. 
Ya me los encontrare en el paquebote y haremos conocimiento de la travesia. 

—Y bien —pregunto al yanqui—: ^Como va ese embarque de su cargamento? 

—Vamos con la caja treinta y siete, senor Bombarnac. 

—^Y no ha habido novedad? 

—Ninguna. 

—^Y que lleva usted en las cajas? 

—iAh! ^Que que tienen? jLa treinta y siete! jHasta luego! 

Y corre al encuentro de un camion que desemboca en el muelle. 

Hay alii un movimiento considerable; toda la animation de las partidas y las 
llegadas. Baku es el puerto mas frecuentado y seguro del Caspio. No puede temer la 
competencia de Derbent, situado mas al norte. Baku absorbe casi todo el trafico 
maritimo de dicho mar, o, por mejor decir, de dicho gran lago, sin comunicacion con 
otros mares. No hay que decir que el establecimiento de Ouzoun-Ada, en el litoral 
opuesto, ha centuplicado el transito por Baku; el ferrocarril transcaspiano, abierto 
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para la circulacion de viajeros y mercandas, es la nueva via que une Europa con el 
Turquestan. 

En un plazo proximo quizas, un segundo camino seguira por la frontera persa, 
enlazando los ferrocarriles de la Rusia meridional con los de la India inglesa, lo que 
evitara a los viajeros la navegacion por el Caspio; y en cuanto este inmenso lago se 
haya desecado por la evaporacion, ^por que no ha de poderse tender una via ferrea 
por el arenoso lecho, que permita ir dos trenes, evitando el trasbordo de Baku a 
Ouzoun-Ada? En tanto se realiza este desideratum, es necesario embarcarse, y esto es 
lo que me dispongo a hacer en numerosa compania. Nuestro paquebote se llama 
Astara, de la companla Caucaso y Mercurio. Es un gran vapor de medas que hace 
aquella travesia tres veces por semana. Ancho de casco, esta dispuesto para poder 
transportar gran cantidad de mercandas, y parece que al construirlo se ha tenido mas 
en cuenta la comodidad de los fardos que la de los pasajeros. Pero, en fin, no hay 
lugar para mostrarse exigente, tratandose de una navegacion de veinticuatro horas. 

Cerca del embarcadero, gran tumulto de gente, unos que parten y otros que ven 
partir, de la poblacion cosmopolita de Baku. Observo que la mayor parte de los 
viajeros son turcomanos. Seremos unos veinte europeos, algunos persas y dos 
prototipos del Celeste Imperio, que van, seguramente, a China. 

El Astara esta literalmente lleno de mercandas; la cala no ha bastado, y ha habido 
que utilizar la cubierta para acomodar el cargamento. La popa es para los pasajeros. 
Echado el puentecillo hasta la proa, resulta todo hacinado de fardos, resguardados 
con lonas embreadas contra los golpes de mar. Alb estan los bagajes de Fulk 
Ephrinell. Ha mostrado la energica actividad de yanqui decidido a no perder de vista 
un precioso material constituido por cajas cubicas de una altura de dos pies, 
recubiertas de cuero cuidadosamente barnizado, y sobre el que se leen estas palabras 
en letras de molde: Strong-Bulbul and Co., de Nueva York. 

—^Estan ya todas sus mercaderlas a bordo? —pregunto al americano. 

—Ahora llega la caja cuarenta y dos —me responde. 

En efecto, un mozo que entra por la puerta del embarcadero la lleva a la espalda. 
Se me antoja que aquel anda algo inseguro... Debe de haber bebido mucho vodka. 

—Wait a bit! —grita Fulk; y despues, para ser mejor comprendido, dice en buen 
ruso: 

—i Cuidado!... \ Mucho cuidado! 

Consejo excelente, pero tardio. El mozo acababa de dar un traspies, y la caja cae 
felizmente por encima de la borda del Arstara. Se abre en dos partes y una gran 
cantidad de paquetitos cuya envoltura se desgarra, esparcen su contenido por el 
puente. jQue grito de indignation ha lanzado Fulk Ephrinell! jY buen punetazo ha 
administrado al torpe mozo! 

—jMis dientes! jMis dientes! —repite con voz desesperada. Y se arrastra para 
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recoger los pequenos pedazos de marfil artificial esparcidos por alii. 

Yo, en tanto, no puedo contener la risa. ; Si!_jSon dientes lo que fabrica la casa 

Strong-Bulbul and Co., de Nueva York! ^Para proveer de ellos a las cinco partes del 
mundo es para lo que funciona la gigantesca fabrica, que remite cinco mil cajas por 
semana? jAquella maquina de mil quinientos caballos consume cien toneladas de 
carbon diarias, fabrica la primera materia para los dentistas del Antiguo y Nuevo 
Continente, hasta para los de Chica! jEsto si que es americano! 

Vamos a ver: ,mo se dice que la poblacion del globo es de mil cuatrocientos 
millones de almas? Pues bien, a treinta y dos dientes por individuo hacen cerca de 
cuarenta y cinco mil millones; si hay, pues, ocasion para reemplazar todos los dientes 
naturales por los artificiales, la casa Strong-Bulbul and Co. no podra dar abasto. 

Mas dejemos a Fulk Ephrinell correr junto a los odontologicos tesoros de su caja 
cuarenta y dos. Suena el ultimo toque. Todos los pasajeros estamos a bordo. El Astara 
va a largar amarras... De repente, se oyen gritos hacia el muelle. Los reconozco 
porque los he oido en Tiflis cuando iba a salir el tren de Baku... Es el aleman de 
entonces... Ya viene sofocado... Corriendo... No puede mas... La pasarela ha sido 
retirada y el paquebote empieza a moverse. ^Como se va a embarcar aquel pasajero 
retrasado? Felizmente, un calabrote echado a popa del Astara mantiene aun el barco 
junto al muelle. El aleman aparece en el momento en que dos marineros maniobran 
con las amarras. Le dan la mano y le ayudan a saltar a bordo. 

Decididamente, aquel grueso aleman esta acostumbrado a tales lances. Mucho me 
sorprendera que llegue a su destino. 

Ya repuesto, el Astara se pone en marcha, y bajo la action de sus potentes ruedas 
muy pronto esta fuera del canalizo. A unos cuatrocientos metros se agita la superficie 
del agua con una especie de hervor profundo. Yo me hallaba entonces cerca del 
costado de babor, a popa, con un cigarro en la boca, y contemplaba como iba 
despareciendo el puerto tras el cabo Apcheron, mientras la cordillera del Caucaso 
subia al oeste del horizonte. Apuro entre los labios la punta de mi cigarro, y despues 
de las ultimas fumadas, lo arrojo por encima de la borda. En el momento de caer al 
agua, una sabana de fuego se propaga en torno al casco del buque. Es que aquel 
citado hervor proviene de un manantial submarino de petroleo, y aquel fragmento de 
cigarro ha sido suficiente para inflamarlo... Se oyen algunos gritos... El Astara rueda 
en medio de volutas de fuego; pero un golpe de timon nos aleja de aquel manantial 
terrible y el peligro desaparece. El capitan ha venido hacia popa, y se limita a decirme 
con tono frio: 

—Ha cometido usted una imprudencia. 

Yo respondo, como se tiene por costumbre en semejantes circunstancias. 

—Capitan... No sabia... Le aseguro a usted que no sabia... 

En esto, detras de mi suena una voz seca y desabrida, que me dice: 
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—Hay que saber de todo, senor. 

Me giro... Es la inglesa quien me ha dado esta leccion. 
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IV 


Suelo desconfiar de las impresiones de viaje. Estas impresiones son subjetivas 
(empleo esta palabra porque esta de moda, aunque nunca he sabido lo que significa). 
Un hombre alegre, vera alegremente las cosas; un hombre triste las vera tristemente. 

Si a Democrito se le hubiesen antojado encantadoras las margenes del Jordan y 
las playas del Mar Muerto, Heraclito, en cambio, hubiera encontrado feos los 
panoramas de la bahla de Napoles y de las playas del Bosforo. Soy feliz por 
naturaleza (perdoneseme el que hable de ml mismo). Es raro que la personalidad del 
autor no aparezca en lo que escribe; y si no, veanse Hugo, Dumas, Lamartine y tantos 
otros. Shakespeare es una excepcion —pero yo no soy Shakespeare, como tampoco 
Lamartine, Domas o Hugo—. 

Sin embargo, por enemigo que yo sea de las doctrinas de Schopenhauer y de 
Leopardi, he de confesar que las orillas del Caspio me han parecido monotonas y 
tristlsimas. En aquel litoral no hay vegetation ni aves; no parece que se esta en el 
mar. Y si bien el Caspio no es otra cosa que un lago a veintisiete metros bajo el nivel 
del Mediterraneo, no dejan de agitarlo violentas tempestades. Alii, como dicen los 
marinos, un barco no tiene escape. ;Y que es un centenar de leguas de ancho! Pronto 
se esta en la costa hacia el oeste o hacia el este, y ni en la parte de Asia ni en la parte 
de Europa hay gran numero de puertos de refugio. 

A bordo del Astara vamos unos cien pasajeros; no pocos de ellos oriundos del 
Caucaso, que comercian con el Turquestan, y que solo nos acompanaran hasta las 
provincias orientales del Celeste Imperio. 

Ya hace algunos anos que el ferrocarril transcaspiano corre entre Ouaoun-Ada y 
la frontera china, y solo entre dicho puerto y Samarkanda hay mas de sesenta y tres 
estaciones. En este trayecto deben de dejar el tren la mayor parte de los viajeros. 
Nada me importan estos, y no me ocupare en estudiar sus personas. Suponed que uno 
de estos sea interesante: <ja que molestarme en estudiarle hasta el fondo, si a lo mejor 
me deja? 

No: reservo toda mi atencion para los que hagan el viaje completo. Ya tengo a 
Fulk Ephrinell, y quizas a la encantadora inglesa, que me parece que va a Pekin. Y 
encontrare mas companeros de viaje en Ouzoun-Ada. En lo que concierne a la pareja 
francesa, aun no puedo decir nada; pero antes de acabar la travesia ya procurare saber 
algo respecto de ella. Tambien tengo a los dos chinos, que van a su pais, 
evidentemente... Si yo conociese solo cien palabras del Kouan-hoa, que es la lengua 
que se habla en el Celeste Imperio, quiza pudiese sacar algun partido de las curiosas 
caras de abanico de estos chinos. Pero lo que me hacia falta era un personaje algo 
legendario, algun heroe misterioso que viajase de incognito, gran senor o bandido... 
En fin, no olvidemos nuestro doble papel de corresponsal para los hechos, e 
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interviewer para las gentes... a tanto la linea, teniendo cuidado en la election; de una 
buena election depende una buena suerte. 

Bajo por la escalera a popa: all! no hay sitio; los camarotes estan ya ocupados por 
los pasajeros y las pasajeras, temiendo al mareo y al vaiven. Acostados desde su 
entrada a bordo, no se levantaran hasta que el barco atraque en los muelles de 
Ouzoun-Ada. A falta de camarotes, otros viajeros se han instalado en los divanes; 
rodeados de bultos y paquetes, diflcilmente pueden mo verse. jVayan ustedes a buscar 
un tipo novelesco entre estos durmientes amenazados de mareo! Por mi parte, tengo 
la intention de pasar la noche en cubierta, y subo por la chupeta; all! esta el 
americano acabando de ordenar su caja rota. 

—^Querra usted creer —exclama—, que el do borracho aquel ha tenido el valor 
de pedirme propina? 

—^Se le ha perdido a usted algo, senor Ephrinell? 

—No, felizmente. 

—Y dlgame usted: ^cuantos dientes lleva usted a China en esas cajas? 

—Un millon ochocientos mil, sin contar las muelas del juicio. 

Y Fulk Ephrinell se rie de aquella broma, que ha debido de repetir muchas veces. 
Le dejo, y me voy por el puentecillo. El aspecto del cielo es hermoso; corre un norte 
fresco. A lo largo se ven bandas verdosas en la superficie del mar. Puede que la noche 
sea mas dura de lo que se suponia. A proa se ven numerosos pasajeros, turcomanos 
andrajosos, kirghizes, mujiks sin duda emigrantes, pobre gente, en fin, echada sobre 
la obra muerta. Casi todos fuman, o comen las provisiones que han llevado para la 
travesia. Otros buscan en el sueno un descanso a sus fatigas; quizas la manera de 
enganar el hambre. 

Me dan ideas de irme a pasear por entre aquellos grupos... Parezco un cazador 
que mueve los matorrales para levantar pieza. Alii, entre los montones de paquetes, 
semejo un carabinero en funciones. 

Una caja muy grande, de madera blanca y recubierta de Iona, atrae mi atencion. 
Tendra una altura de un metro ochenta, por otro de anchura y profundidad. La han 
colocado alii con el cuidado que exigen estas palabras escritas en ruso en sus tapas: 

«Espejo. Fragil. Cuidado con la humedad»; y las indicaciones: «Alto-bajo,» que 
han sido observadas. Despues, la direction de este modo: Senorita Zinca Klork, 
Avenida Cha-Coua, Pekin, Provincia de Petchili, China. 

Esta Zinca Klork, como su nombre indica, debe de ser una rumana que aproveche 
el tren directo del Gran Transasiatico para que le envien espejos. Y yo me pregunto: 
^es que en los almacenes del Imperio del Medio falta este articulo? Entonces, ^como 
hacen las bellas hijas del Celeste Imperio para admirar sus rasgados ojos y el edificio 
de su cabellera? 

La campana da el toque para la comida de las seis de la tarde. El dining-room esta 
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en proa. Bajo, y encuentro la mesa ya dispuesta con unos cuarenta comensales. 

Fulk Ephrinell se ha instalado hacia el centra del salon. Me hace senas para que 
me siente a su lado en un sitio libre, y yo me apresuro a ello. 

No se si sera casualidad; pero la viajera inglesa esta sentada a la izquierda de Fulk 
Ephrinell, que habla con ella, y que cree deber presentarmela. 

—Miss Horacia Bluett —me dice. 

Enfrente veo a la pareja francesa, muy ocupados ambos leyendo el menu. A1 otro 
extremo de la mesa, y en la parte por donde vienen los platos (lo que le permite 
servirse el primero), esta el viajero aleman. Hombre robusto, de cara llena, pelo 
rubio, barba rojiza, manos hinchadas, nariz larga que recuerda la trompa del elefante. 
Tiene ese aire sui generis de los oficiales de la landsturm, y le amenaza una obesidad 
precoz. Yo le digo a Fulk Ephrinell: 

—Esta vez no se ha retrasado. 

Alo que el americano me responde: 

—En el imperio aleman no se falta nunca a la hora de comer. 

—^Sabe usted como se llama ese aleman? 

—SI; es el baron Weissschnitzerdorfer. 

—va con ese nombre hasta Pekin? 

—Hasta Pekin. Como el mayor ruso que se ha sentado junto al capitan del barco. 

Miro al personaje en cuestion. Tipo marcado moscovita, de unos cincuenta anos, 
canoso, fisonomla agradable. Pienso: «Yo se ruso; el sabra frances. Quiza sea ese el 
companero de viaje que busco». 

—^Y dice usted que es un mayor? 

—SI. Medico del ejercito ruso. Se llama Noltitz. 

Decididamente el americano, aunque no es corresponsal de prensa, esta mejor 
informado que yo. Todos comen con gran comodidad, pues el balanceo es poco 
sensible. Fulk Ephrinell esta muy embebido en la conversacion con miss Horacia. 
Comprendo que hay alguna aproximacion entre ambos temperamentos anglosajones. 
En efecto: si Fulk es corredor en dientes, la otra es corredora en pelo. Miss Horacia 
Bluett representa una importante casa de Londres, la casa Holmes-Holme, a la quee 
expide el Celeste Imperio dos millones de cabelleras femeninas anualmente. Dicha 
senora va a Pekin a fundar un despacho por cuenta de a casa Holmes-Holme, almacen 
general de los productos recogidos de las cabezas de las subditas... y sin duda 
tambien de los subditos del Hijo del Cielo. Este negocio se presenta en condiciones 
tanto mas favorables, cuanto que la sociedad secreta del «Loto azul» tiende a la 
supresion de la coleta, emblema de los chinos y de los tartaros manchues. Y a mi se 
me ocurre lo siguiente. «Vamos, es un cambio muy equitativo: China envia su pelo a 
Inglaterra, America le envia los dientes; ventajas del librecambio». Hace un cuarto de 
hora que estamos a la mesa. No ha sobrevenido accidente alguno. El viajero 
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barbilampino y su rubia companera parecen escuchar cuando hablamos en frances; 
muestran evidente satisfaccion y visibles deseos de mezclarse en nuestra 
conversation. De suerte que no me he enganado, son compatriotas; pero ^que gente 
sera? 

El balanceo aumenta; se mueven los platos en los huecos de la mesa, los cubiertos 
entrechocan, las copas vierten parte de su contenido, las lamparas colgantes oscilan, 
buscando la vertical; o, por mejor decir, es la mesa, nuestros sitios, los que obedecen 
a los caprichos del vaiven; efecto curioso de observar cuando se tiene el corazon 
bastante marino para no sufrir. 

—Parece que el buen Caspio empieza a sacudirse las pulgas —me dice el 
americano. 

—^Se marea usted? —le pregunto. 

—Yo... —me dice—, no mas que un delfin —y dirigiendose a su vecina, anade: 

—usted, miss ? 

—Nunca, responde ella. 

Enfrente de nosotros la pareja cambia algunas palabras en frances. 

—^Te pones mala? 

—No, Adolfo; todavia no; pero si esto continua, me parece... 

—Bueno, Carolina; sera preciso subir al puente. El viento ha saltado al este, y el 
Astara no tardara en meter el pico entre sus plumas. 

Esta manera de expresarse indica que el senor Caterna, que asi se llama, es 
marino, o ha debido de serlo. 

Ahora se comprende el movimiento que hace con las caderas cuando anda. 

Aumenta mas el balanceo, y la mayor parte de los comensales no pueden 
soportarlo. Pasajeros y pasajeras, en numero de unos treinta, se han levantado de la 
mesa para ir sobre cubierta a respirar el aire libre. Eso les pondra bien. 

Quedamos en el comedor unas diez personas, contando al capitan, con el cual 
habla tranquilamente el mayor Noltitz. Fulk Ephrinell y miss Bluett parecen hallarse 
muy habituados a los accidentes de la navegacion. El baron aleman come y bebe 
como si estuviera sentado en una cerveceria de Munich o de Frankfurt; con el 
cuchillo en la mano derecha y el tenedor en la izquierda, cortando pedacitos de came 
bien llena de sal y de pimienta, y remojada en salsa, que va introduciendo entre sus 
labios peludos con el extremo de su cuchillo... jPuf! jQue ordinario! De todas 
maneras, el engulle y no pierde un bocado de la comida, a pesar de todas las 
sacudidas del barco. 

Un poco mas lejos se hallan los dos hijos del Celeste Imperio. Los observo con 
gran curiosidad: el uno es joven, de aire distinguido, de unos veinticinco anos, de 
fisonomia agraciada, no obstante su cara amarillenta y sus rasgados ojos. Sin duda 
debe a su permanencia durante algunos anos en Europa, haber tornado de ella sus 
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maneras y hasta su traje. Su bigote es sedoso, espiritual su mirada; su peinado, mas 
frances que chino. Me parece hombre de caracter jovial, y, empleando una metafora 
de su pais, sospecho que no debe de subir con frecuencia a la Torre de los Pesares. 
Por el contrario, su companero tiene aspecto burlon, y parece enteramente un muneco 
de porcelana, de cabeza movible; de cincuenta a cincuenta y cinco anos, de aspecto 
canijo, lo alto del occipucio medio rasurado; por la espalda le cuelga la trenza. El 
traje tradicional con su falda, su tunica, su cinturon, su pantalon bombacho, sus 
babuchas multicolores. Este hombre pertenece a la clase verde china. No puede 
resistir el mareo, y despues de una sacudida violenta de la embarcacion, se levanta y 
desaparece por la escalera. El joven chino grita, tendiendole un librito que ha dejado 
sobre la mesa: 

—jCornaro!... jCornaro! 

^Que significa esta palabra italiana en boca de un oriental? ^Acaso este chino 
habla la lengua de Boccaccio? El Siglo XX tiene derecho a saberlo, y lo sabra. 

La senora Caterna se levanta muy palida y va en direccion a cubierta, seguida por 
su esposo. Acabada la comida, dejo en conversation a Fulk Ephrinell y miss Bluett, 
que hablan de corretajes y precios, y me voy a pasear por la popa del Astara. Es 
noche casi cerrada. Algunas nubes corren rapidamente, barridas por el viento del este, 
y alia, en las altas zonas del cielo y a traves de los jirones, apuntan algunas estrellas. 
La brisa refresca. El farol del trinquete se balancea; su luz tiembla, y los dos fanales, 
obedeciendo al movimiento, proyectan sobre las olas sus alargadas luces verdes y 
rojas. 

Pronto se reune conmigo Fulk Ephrinell. Como Horacia se ha ido a su camarote, 
el va en busca de un sitio en el divan, al salon de popa. Nos damos las buenas noches 
y nos separamos. Yo, por mi parte, envuelto en mi manta, me acurrucare en cualquier 
rincon del puente y dormire como un marinero franco de servicio. 

Son las ocho. Enciendo un cigarro, y con las piernas muy separadas para asegurar 
el centro de gravedad contra el balanceo, me paseo. En la cubierta no hay pasajeros 
de primera; asi es que casi me encuentro solo. Sobre la cubierta pasea el segundo de a 
bordo, vigilando al timonel, que se halla junto a el, en el gobernalle. 

Las paletas de las ruedas baten el agua con violencia, produciendo ruido de 
truenos. Un humo espeso sale del tubo de la chimenea, entre penachos de chispas. A 
las nueve la oscuridad es total. Trato de indagar con la mirada para ver si a lo largo se 
divisa la luz de algun barco. Nada... El Caspio es poco frecuentado. Solo se oyen 
gritos de aves marinas, gaviotas y otras que se abandonan a los caprichos del viento. 
Asi las cosas, y mientras estoy paseando, me asalta una idea. ^Terminare mi viaje sin 
poder sacar cosa de provecho para el periodico? La direccion me exigiria 
responsabilidad, y con razon. ^Que? ^No va a pasar nada de Tiflis a Pekin? 
Evidentemente, sera culpa mia. Estoy decidido a todo para evitar semejante fracaso. 
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Cuando voy a sentarme en uno de los bancos de popa del Astara son las diez y 
media. Pero con la fuerte brisa que se levanta, no es posible permanecer alll... Me 
voy, pues, a proa, cogiendome a la borda; bajo el puente, entre los tambores, el viento 
me sacude con tal violencia, que tengo que buscar refugio a lo largo de la muralla de 
fardos recubiertos de Iona. All! busco un lugar a proposito; me abrigo bien con mi 
manta, y apoyando la cabeza en la embreada Iona, no tardo en dormirme. Pasado 
cierto tiempo, que no puedo precisar, me despierta un ruido extrano. ^Que es eso? 
Escucho con atencion. Parece un rugido a mi lado. 

—Algun pasajero de proa... —preciso—. Se habra metido entre las cajas, bajo la 
Iona, y duerme como un bendito en su camarote improvisado. 

A la luz que se filtra por la parte inferior del farol de bitacora, no veo nada... 
Escucho de nuevo... El ruido ha cesado... Miro otra vez... Nadie hay en aquella 
parte del puente; los pasajeros de segunda se han acostado en la proa... Vamos, habre 
sonado... Vuelvo a echarme... 

jCaramba!... Ahora no hay error posible. De nuevo el grunido... Y seguramente 
sale de la caja en que apoyo la cabeza... jVive Dios!, me digo; ahl dentro hay un 
animal. 

jUn animal! ^Un perro? ^Un gato? No. ^Para que iban a meter un animal 
domestico en esa caja? ^Entonces sera una fiera? ^Una pantera? ^Un tigre? ^Un leon? 
Me lanzo sobre esta pista. ^Acaso son fieras para alguna coleccion o para algun 
sultan del Asia Central?... ^De forma que aquello es una jaula?... si se abre, y la 
fiera se precipita sobre cubierta?... jQue peripecia! Ya tengo original para el 
periodico. Y ved adonde puede llegar la excitacion cerebral de un corresponsal en 
ejercicio... Es preciso, cueste lo que cueste, que yo sepa a quien se envla esa fiera... 
Si va destinada a Ouzoun-Ada o a China misma. La direccion debe estar escrita en el 
cajon. Saco una cerilla larga, la froto, y como el viento me da de espaldas, la llama se 
mantiene recta... ^Que es lo que veo? Pues... nada; que el cajon que contiene la 
fiera, es precisamente el mismo en que dice: «Senorita Zmca Klork, Avenida Cha- 
Coua, Pekln-China». 

jLa fiera fragill j Cuidadito con la humedad para el leon! ^Con que proposito la 
senorita Zinca Klork (y que debe de ser bonita, porque es rumana, sin duda es 
rumana); con que objeto se la expide una fiera metida en una caja y con aquella 
direccion?... Razonemos, en vez de divagar. Es evidente que el animal que hay ahl 
tiene que comer y beber... Ahora bien: desde Ouzoun-Ada hasta la capital de China 
se emplean once dias en atravesar Asia, i Quien le va a dar de comer y de beber, si no 
debe salir de la jaula? Los empleados del Gran Transasiatico solo tendran para dicha 
fiera las atenciones delicadas que el transporte de un espejo exige, puesto que as! va 
declarado, y morira de inanicion. Todas estas cosas se agitan en mi esplritu, y mis 
ideas se embrollan. «^Esto es un sueno o estoy despierto?», como dice la Margarita 
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del Fausto en una frase mas lirica que logica. Resistir el sueno me es imposible. Cada 
parpado me pesa dos kilos. Me dejo caer sobre la Iona, me envuelvo bien en la manta, 
y me duermo profundamente. 

jCuanto tiempo he dormido? Quiza tres o cuatro horas: lo que se es que aun no 
era de dia cuando me desperte. Despues de frotarme los ojos, me levanto y voy a 
apoyarme sobre la obra muerta. El Astara es menos sacudido; el viento ha saltado al 
nordeste. La noche es fria; procuro entrar en calor dando grandes paseos por espacio 
de media hora. Ya no pensaba en la fiera, cuando de repente viene el recuerdo. ^No 
seria conveniente llamar la atencion del jefe de estacion en Ouzoun-Ada, sobre ese 
peligroso cajon? jBah! Despues de todo, eso no es cuenta mia; ya veremos lo que 
pasa... Consulto mi reloj... No son mas que las tres... Otra vez a mi puesto. Y 
apoyando la cabeza contra el cajon, cierro los ojos... Otra vez el ruido... No hay 
duda... Un estornudo medio ahogado ha hecho temblar las tablas del cajon... Asi no 
estornuda ningun animal... ^Pero es posible?... ^Un ser humano oculto en aquella 
caja? ^Y se hace transportar de contrabando con destino a la linda rumana? ^Sera un 
hombre, o una mujer?... El ruido del estornudo me ha parecido de hombre... 

Ya no puedo dormir. ;Ah! jCuanto tarda en amanecer! jCuanto tarda el que yo 
pueda examinar ese bulto! ^No queria yo incidentes? Pues ya hay uno... Y si no saco 
quinientas lineas... 

Empieza a despuntar el alba. Las nubes del cenit reciben su primera coloracion... 
El sol parece mojado por el beso de las olas... Yo miro... Si: aquel es el cajon con 
destino a Pekin... Observo ciertos agujeros aca y alia, sin duda respiraderos. Quiza 
por estos dos ojos espian lo que pasa fuera... No hay que ser indiscreto. 

A la hora del almuerzo se sientan a la mesa aquellos que han podido librarse del 
mareo, y que son el joven chino, el mayor Noltitz, Fulk Ephrinell, miss Horacia 
Bluett, el senor Caterna, el baron Weissschnitzerdorfer, y siete u ocho pasajeros mas. 
Me guardo muy bien de decirle al americano el secreto del cajon; a la menor 
indiscrecion, jadios a mi articulo!... 

A medio dia se senala tierra al este. Una tierra plana y amarillenta, sin rocas, 
ligeramente ondulada y en la que se dibuja en las cercanias de Krasnovodsk. 

A la una estamos a la vista de Ouzoun-Ada, y a la una veintisiete mis pies pisan 
tierra asiatica. 
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V 


Inicialmente, los viajeros desembarcaban en Mikhailov, puertecito que formaba el 
origen de la linea del Transcaspiano; pero apenas tiene suficiente fondo para buques 
de mediano calado, razon por la cual el general Annenkof concibio el proyecto de 
crear el nuevo ferrocarril, lo que tambien le hizo fundar Ouzoun-Ada, abreviando 
notablemente la dureza de la travesia del Caspio. De los puntos de mi pluma ha de 
salir mas de una vez el nombre de este ingeniero eminente. La inauguration de dicta 
estacion, construida en tres meses, se efectuo el 8 de mayo de 1886. 

Felizmente, he leido la memoria del ingeniero Boulangier, referente a prodigiosa 
obra del general Annenkof; de manera que ya en este trayecto del ferrocarril entre 
Ouzoun-Ada y Samarkanda no ire sin saber nada de sus circunstancias. Ademas, 
cuento con el mayor Noltitz, que esta al corriente de estos trabajos. Tengo el 
presentimiento de que vamos a ser buenos amigos, y, a despecho del proverbio que 
dice «al amigo y al caballo no cansallo», me prometo cansar a mi companero de viaje 
en provecho de mis lectores. 

Se habla con frecuencia de la rapidez desplegada por los americanos en la 
construction de la via ferrea por las llanuras de Far-West; pero es de justicia que se 
sepa que los rusos no son menos diligentes en este punto, si es que no lo son mas en 
celeridad y atrevimientos industriales. 

Nadie ignora lo que fue la aventurada campana del general Skobeleff contra los 
turcomanos, campana cuyo exito definitivo aseguro la creation del ferrocarril 
transcaspiano. Desde entonces el estado politico de Asia Central ha sufrido profundas 
modificaciones, y el Turquestan no es mas que una provincia de la Rusia asiatica, 
cuyas fronteras confinan con las del Celeste Imperio; y aun el mismo Turquestan 
chino experimenta los efectos de la influencia rusa, cuya marcha civilizadora no han 
podido contener las vertiginosas alturas del Pamir. 

Voy, pues, a lanzarme por ese pais que Tamerlan y Gengis-Khan asolaron en otro 
tiempo; esas fabulosas comarcas de las cuales los rusos poseen desde 1886 
seiscientos quince mil kilometros cuadrados y un millon trescientos mil habitantes. 
La parte meridional de dicha region forma hoy la Transcaspiana, dividida en seis 
distritos: Fort-Alejandrovski, Krasnovodsk, Askhabad, Karibent, Merv y Pendeh, 
gobernados por coroneles y tenientes coroneles rusos. 

Comprendese facilmente que una hora baste para visitar Ouzoun-Ada, cuyo 
nombre significa isla larga. Es casi una ciudad, pero una ciudad moderna, con calles 
tiradas a cordel sobre un ancho tapiz de amarillenta arena. Algunos monumentos, 
algunos recuerdos... Pontones de madera y casas de madera tambien, aunque ya 
empiezan a construirse de piedra. Se puede prever lo que sera dentro de cincuenta 
ahos aquella primera estacion del Transcaspiano: una gran ciudad, despues de haber 
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sido una gran estacion. 

No creais que faltan hoteles; entre otros, esta el hotel del Zar, con buena mesa, 
buenas habitaciones y buenas camas, aunque la cuestion de la cama no tiene que 
preocuparme, puesto que el tren parte el mismo dla a las cuatro de la tarde. Desde 
luego me apresuro a telegrafiar a El Siglo XX, por el cable del Caspio, dando parte de 
mi llegada a Ouzoun-Ada. Hecho esto, ocupemonos de mi contabilidad de 
corresponsal. Nada mas facil: se reduce a abrir una cuenta de informaciones con los 
que debo estar en relaciones durante el viaje. Es mi sistema, y no me ha ido mal con 
el; y en espera de los desconocidos, inscribo a los conocidos en mi cartera, con su 
numero de orden: 

Num. 1. Fulk Ephrinell, americano. 

Num. 2. Miss Horacia Bluett, inglesa. 

Num. 3. Mayor Noltitz, ruso. 

Num. 4. Senor Caterna, frances. 

Num. 5. Senora Caterna, francesa. 

Num. 6. Baron Weissschnitzerdorfer, aleman. 

Aqul no figuran aun con su numero respectivo los dos chinos, hasta que no haya 
conseguido fijar sus cualidades. Respecto al individuo encerrado en el cajon, abrigo 
el firme proposito de ponerme en comunicacion con el, sea como sea, y de prestarle 
mi auxilio, a ser posible, sin descubrir su secreto. 

Ya esta el tren formado en la estacion. Se compone de vagones de primera y 
segunda clase, de un vagon restaurante y de dos furgones de equipajes. Los vagones 
estan pintados de color claro, como prevention contra el calor y el frio, pues es 
sabido que en Asia Central la temperatura oscila entre 50 grados centlgrados sobre 
cero y 20 bajo cero, o sea, una diferencia de 70 grados, y es muy prudente atenuar sus 
efectos. 

Los coches se hallan unidos por una especie de pasarela, segun el sistema 
americano, y el viajero, en vez de estar encerrado en un departamento, puede circular 
por toda la longitud del tren. Entre los asientos almohadillados existe un balconcillo 
que pone en comunicacion las dos plataformas de cada vagon, sobre las que se 
tienden las referidas pasarelas. Dicha facilidad de comunicacion, aprovechada 
principalmente por los empleados de la Compafua, es, sin duda, una garantla de 
seguridad. 

Nuestro tren comprende una locomotora montada sobre cuatro ruedecillas, lo que 
le permite seguir las curvas mas pronunciadas; un tender con deposito de agua y 
combustible, un furgon de cabeza, tres vagones de primera con veinticuatro asientos 
cada uno, un vagon restaurante con dependencia y cocina, cuatro vagones de 
segunda, y un furgon de cola. Los vagones de primera clase estan provistos de 
gabinetes-tocadores, dispuestos en la parte posterior; y sus asientos, por un sencillo 
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mecanismo, pueden transformarse en camas, cosa indispensable para largos trayectos. 
Los viajeros de segunda clase confieso que no estan tan humanamente tratados, y 
tienen que llevar sus provisiones, a menos que prefieran avituallarse en las 
estaciones. Hay que tener en cuenta ademas que son pocos los que hacen el trayecto 
completo entre el Caspio y las provincias orientales de China (unos seis mil 
kilometros); la mayor parte van a los principales pueblos del Turquestan ruso, unidos 
a la frontera del Celeste Imperio desde hace algunos anos por el ferrocarril 
Transcaspiano, en un trayecto de dos mil doscientos kilometros. 

La inauguration de la linea del Gran Transasiatico solo se remonta a mes y 
medio, y la Compania solo ha puesto en circulation dos trenes semanales. Hasta hoy 
todo marcha perfectamente; pero, en honor a la verdad, debo anadir el importante 
detalle de que los empleados van provistos de cierto numero de revolveres que, en 
caso de necesidad, pueden prestar a los viajeros; prudente precaution, sobre todo en 
lo que concierne a la travesia de los desiertos de China, donde si se produjera alguna 
agresion, seria preciso estar en situation de poder rechazarla. 

Imagino, ademas, que la Compania ha debido de tomar todas las precauciones 
posibles para garantizar la seguridad de los trenes; pero son celestes los que 
administran la section china, y ^quien sabe que clase de gente sera? ^No es de temer 
que tiendan mas a asegurar sus dividendos que a los viajeros? 

Esperando a que el tren parta, me paseo por el anden examinando aquel, y 
mirando por las ventanas de los vagones que no tienen puertas laterales, y 
sucesivamente las dichas plataformas. Todo es nuevo; el cobre y el acero de la 
locomotora relucen; los coches centellean; sus ballestas son fuertes; sus ruedas 
descansan a plomo sobre los railes: he aqui el material va a atravesar un continente 
entero. Este ferrocarril no tiene rival ni aun en America; la linea del Canada, de cinco 
mil kilometros, la Union y Central, cinco mil doscientos setenta, la de Santa Fe, 
cuatro mil ochocientas setenta y cinco; la Atlantico-Pacifico, cinco mil seiscientos 
treinta, y la Norte Pacifico, seis mil doscientos cincuenta. El unico ferrocarril que 
tendra mayor extension, una vez acabado, sera el Gran Transiberiano, que, desde el 
Ural hasta Vladivostok contara seis mil quinientos kilometros. 

Entre Tiflis y Pekin, nuestro viaje no debe durar mas que trece dias, y once 
solamente desde Ouzoun-Ada; el tren solo se detendra en las estacionas secundarias 
para tomar agua y carbon; en Merv, Bujara, Samarkanda, Tasnkent, Kachgar, 
Kokhan, Su-Tcheu, Lan-Tcheou y Tai-Youan, pasara varias horas, lo que me 
permitira ver esas ciudades a modo de corresponsal. 

Se comprende que ni el mismo maquinista, ni los propios fogoneros haran este 
servicio de once dias. De seis en seis horas son relevados. A los rusos que han de 
trabajar hasta la frontera del Turquestan, los relevaran los chinos en sus locomotoras. 

Solo hay un empleado de la Compania que no debe dejar su puesto. Es Popof. que 
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es el conductor del tren, un tipo de autentico ruso; de aire militar de larga hopalanda y 
gorro ruso, muy peludo y barbudo. Me propongo hablar con este hombre a poco 
locuaz que sea, y si no me desprecia un vaso de vodka, me hablara largo y tendido 
acerca de este pais. Hace diez anos que se halla al servicio del Transcaspiano, entre 
Ouzoun-Ada y Pamir, y desde hace un mes efectua todo el recorrido hasta Pekin. A 
este individuo le inscribi en mi cartera con el numero 7. jHaga Dios que me 
proporcione los informes que necesito! No pido accidentes de viaje, no: solo 
pequenos incidentes, dignos de El Siglo XX. 

Entre los viajeros que se pasean por el anden, se ven muchos judios, a quienes se 
conoce mas por su tipo que por sus ropas. En otro tiempo, en Asia Central no tenian 
derecho a llevar mas que el toppe, especie de gorro redondo y un cordel a la cintura, 
sin adorno alguno de seda, so pena de muerte; y aun se dice que no podian entrar en 
ciertas ciudades mas que a lomos de asnos, y en otras a pie. En la actualidad llevan el 
turbante oriental. 

^Quien pretenderia impedirselo, puesto que son subditos del Zar bianco, 
ciudadanos rusos que disfrutan derechos civiles y politicos iguales a los de sus 
compatriotas los turcomanos? 

Aqui y alia circulan tambien tadjiks, de origen persa, los hombres mas agraciados 
que se pueda imaginar. Unos estan tomando sus billetes para Merv o Bujara, otros 
para Samarkanda, Tashkent y Kokhan, y no pasaran de la frontera ruso-china. Son en 
su mayor parte viajeros de segunda clase. Entre los de primera se observan muchos 
uzbekos, tipos muy comunes, de frente deprimida, pomulos salientes y tez 
amarillenta, que en otro tiempo fueron los senores del pais, y de cuyas familias salian 
los emires y los khanes de Asia Central. 

Pero ,mo se encuentra ningun europeo en esta tierra del Gran Transasiatico? 
Confesemoslo: cuento cinco o seis apenas; algunos comerciantes de la Rusia 
meridional y uno de esos inevitables gentlemen del Reino Unido, huespedes 
habituales de los ferrocarriles y barcos. Aunque a los ingleses les es dificil obtener el 
pasaporte de la administration rusa para tomar el ferrocarril Transcaspiano, este de 
que hablo ha podido obtenerlo. 

Este personaje me parece digno de atencion. Es alto, delgado, de cabellera 
entrecana como sus patillas rizadas, que indican que cuenta ya cincuenta anos; la 
caracteristica de su fisonomia es el ceno, o, por mejor decir, el desden, compuesto a 
dosis iguales de amor a lo ingles y de desprecio para lo que no lo es. Este tipo es 
quiza insoportable para sus mismos compatriotas cuando el propio Dickens, 
Thackeray y otros le han flagelado con frecuencia. Erguido y pagado de si mismo, 
jque olimpica mirada arroja sobre la estacion, el tren, los empleados y el vagon en el 
que ha senalado su puesto con su saco de viaje! ^Es que este gentleman viene a 
demostrar aqui la envidia tradicional de Inglaterra ante las grandes obras debidas al 
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genio ruso? Ya lo sabre, y entretanto demosle el numero 8 en mi cartera. 

En suma, poco o nada de individualidades importantes. Es lastimoso: si el 
emperador de Rusia, por un lado, y el Hijo del Cielo, por el otro, subieran en el tren, 
para encontrarse diplomaticamente en la frontera de ambos Imperios, jque de fiestas, 
que de agasajos, que descripciones, cuanto original para cartas y telegramas! 

Recuerdo ahora la caja misteriosa: ,mo tiene derecho a este calificativo? Si, 
seguramente... Se trata de buscar el lugar en que se encuentra, y de calcular el medio 
para acercarme a ella. 

El furgon de cabeza esta ya lleno con los paquetes de Fulk Ephrinell; se abre 
como los vagones, y esta igualmente provisto de una plataforma y de una pasarela. 
Un corredor interior permite al jefe del tren atravesarlo para llegar al tender y a la 
locomotora en caso de necesidad. La garita de Popof esta colocada sobre la 
plataforma del primer vagon, en el angulo izquierdo. Llegada la noche, me sera facil 
visitar el furgon, pues solamente se cierra por las puertas de los extremos del corredor 
que pasa entre los bultos; ademas, ese furgon esta reservado para los equipajes 
facturados hasta China. Los otros equipajes ocupan el furgon de cola. 

Cuando llego, la famosa caja esta aun en el anden. Mirandola de cerca observo 
que los respiraderos estan abiertos en cada cara, y que la pared esta dividida en dos 
partes, de las cuales una puede deslizarse sobre la otra, por lo que pienso que el 
prisionero ha querido tener el medio de dejar su prision, por la noche al menos. 

En este momento los factores levantan la caja, y tengo la satisfaccion de ver que 
observan las recomendaciones escritas sobre sus tapas. Es depositada, no sin grandes 
precauciones, a la entrada del furgon, a la izquierda, bien retirada y bien sujeta. El 
alto arriba, el bajo abajo. 

La pared anterior queda libre como la puerta de un armario; ^y acaso no sera un 
armario... que me propongo abrir? 

Basta saber si el empleado destinado a los equipajes va en el mismo furon... 
No... Veo que su puesto esta en el furgon de cola. 

—Ya esta en su sitio ese fragil —dice uno de los empleados cuando se asegura de 
que la caja esta puesta de modo conveniente. 

—No hay cuidado de que se mueva —responde otro—. Los espejos llegaran en 
buen estado a Pekin, a menos que el tren descarrile. 

—O que atrape algun taponazo... Y eso no seria la primera vez —le dice el otro. 

—Y tienen razon: esto se ha visto... y se vera aun. 

El americano viene a unirseme, y dirige una ultima mirada a su almacen de 
incisivos molares y caninos, no sin haber lanzado su inevitable Wait a bit!. 

—Ya sabe usted, senor Bombarnac —anade—, que hay que ir a comer al Hotel 
del Zar, ya es hora: ^me acompana usted? 

—Vamos alia. 
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Y noos dirigimos al comedor. 

Alii estan todos mis numeros. El 1, Fulk, no hay que decir que se acota junto al 
numero 2. Los esposos franceses, 4 y 5, estan tambien juntos. El numero 3 se pone 
frente al 9 y al 10, que son los dos chinos, a los que acabo de conceder numero en mi 
cartera. En cuanto al gran 6, aleman, ya esta con la nariz metida en el plato y 
engullendose la sopa. Veo tambien que el jefe del tren, Popof (numero 7), tiene su 
sitio reservado en el extremo de la mesa. Los demas comensales, europeos y 
asiaticos, se han instalado con evidentes intenciones de hacer honor a la comida. 

iAh! Se me olvidaba el 8, el gentleman cuyo nombre ignoro, y que parece 
resuelto a encontrar la cocina rusa inferior la inglesa. 

Observo tambien el exquisito cuidado que el senor Caterna muestra hacia su 
mujer, invitandola a ganar el tiempo que el mareo le ha hecho perder a bordo del 
Astara. Le sirve de beber, le elige los mejores trozos, etc. 

—jQue suerte que no nos coja a sotavento del teuton, porque entonces nos 
quedariamos sin probar bocado! 

En efecto: el senor Caterna esta a barlovento, es decir, que los platos le son 
presentados a el antes que al baron Weissschnitzerdorfer, el cual no se incomoda, para 
despacharlos con poca aprension. Aquella reflexion, enunciada con tecnicismo de la 
gente de mar, me hace sonreir, y el senor Caterna, que lo advierte, me guina un ojo y 
alza un poco el hombro como indicandome al baron. 

Ya no tengo duda; esos franceses no son personas distinguidas, pero son buenas 
gentes, respondo que si; cuando se viaja por estas alturas con compatriotas, no hay 
que ser exigente. 

La comida ha terminado diez minutos antes de la hora de partir. Suena la 
campana... Todos se dirigen hacia el tren. La locomotora resopla. 

Mentalmente, elevo una ultima suplica al Dios de los corresponsales, rogandole 
no me prive de aventuras. Despues de haber notado que todos mis numeros van en los 
vagones de primera clase, lo que me permitira no perderles de vista, ocupo mi puesto. 

El baron Weissschnitzerdorfer... joh, nombre interminable!, no se ha retrasado 
esta vez... Pero el tren se ha retrasado cinco minutos de la hora marcada... Y alii hay 
que ver al aleman quejarse, maldecir y lanzar sus interjecciones, amenazando con 
exigir danos y perjuicios a la Compania... jDiez mil rublos! Nada mas, si por ella cae 
el en falta... Pero ^como es posible, si va hasta Pekin? Por fin, los ultimos silbidos 
desgarran el aire, chocan los vagones, y un \ hurra! formidable saluda al Transasiatico, 
que parte a todo vapor. 
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VI 


Las ideas que un hombre concibe cuando va a caballo, son distintas de las que 
concibe cuando va a pie; y la diferencia sube de punto cuando el viaje es por el 
camino de hierro. La asociacion de los pensamientos, el caracter de las reflexiones y 
el encadenamiento de los hechos, sucedense en su cerebro con rapidez igual a la del 
ferrocarril. Ruedan las ideas en la cabeza, como ruedan los coches sobre dos rails. 
Por eso acaso me siento en particular disposition de animo, deseoso de observarlo 
todo, avido de instruirme, y todo con una velocidad de cincuenta kilometros por hora. 
Este maximum kilometrico debe conservar nuestro tren al traves del Turquestan, y 
descendera despues a una velocidad media de treinta cuando recorra las provincias 
del Celeste Imperio. 

Acabo de ver esto en el indicador horario que he comprado en la estacion. Dicho 
horario va acompanado de un extenso mapa doblado, que contiene todo el trazado del 
ferrocarril entre el mar Caspio y las costas orientales de China. Estudio, pues, el 
Transasiatico saliendo de Ouzoun-Ada, como estudie el Transgeorgiano cuando sab 
de Tiflis. 

La distancia entre ambos carriles es de un metro sesenta centimetres; distancia 
impuesta a los caminos de hierro rusos, y que excede en nueve centimetres a las 
demas vias europeas. A este proposito se asegura que los alemanes han fabricado 
gran numero de traviesas de dicha dimension, para el caso eventual en que quisieran 
invadir la Rusia; y yo me inclino a pensar que los rusos, por su parte, habran tornado 
la misma precaution, para el caso, no menos eventual, en que quisieran invadir la 
Alemania. 

Corre la via ferrea desde Ouzoun-Ada entre monticulos de arena, y al llegar al 
brazo de mar que separa a Ouzoun-Ada del continente, le atraviesa sobre una rambla 
de mil doscientos metros, protegida por solidos murallones contra las violencias del 
mar. 

Ya hemos pasado muchas estaciones sin detenernos, entre otras Mikhailov, a una 
legua de Ouzoun-Ada. Ahora la distancia entre unas y otras es de quince a treinta 
kilometros. Las que acabo de entrever parecen hotelitos, con balaustradas y tejados a 
la italiana, lo que produce singular efecto en el Turquestan, en la proximidad de 
Persia. El desierto se extiende hasta las cercanias de Ouzoun-Ada, y las estaciones del 
ferrocarril forman a manera de pequenos oasis, creados por la mano del hombre. El 
hombre es, sin duda, el que ha plantado estos delgados alamos que proyectan su 
escasa sombra; el, quien a costa de grandes gastos ha traido esta agua, cuyos frescos 
surtidores caen en elegante pilon. Sin estos trabajos hidraulicos no habria un arbol ni 
un rincon de verdura en medio de estos oasis, que al mismo tiempo sirven para nutrir 
la linea, y no son nodrizas secas lo que necesitan las locomotoras. 
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La verdad es que nunca he visto terrenos tan desnudos, tan aridos y refractarios a 
la vegetacion, y que desde Ouzoun-Ada ocupan una extension de doscientos sesenta 
kilometros. Cuando el general Annenkof comenzo sus trabajos en Mikhailov, tuvo 
que destilar el agua del Caspio a la manera que se hace a bordo con los aparatos ad 
hoc; mas si el agua es necesaria para producir el vapor, este es necesario para 
evaporar el agua. Los lectores de El Siglo XX se preguntaran como pueden caldearse 
las maquinas en un pais donde no hay un pedazo de carbon, ni un leno que cortar. 
^Acaso habra depositos de estas materias en las estaciones principals del 
Transcaspiano? De ninguna manera. Lo que alii se ha puesto en practica es una idea 
que ya tuvo nuestro gran quimico Sainte-Claire Deville, en los primeros tiempos del 
uso del petroleo en Francia. Las calderas de las maquinas estan alimentadas por 
medio de un aparato pulverizador, con los residuos provenientes de la destilacion de 
esta nafta, que Bakou y Derbent proveen de manera inagotable. En determinadas 
estaciones de la linea existen vastos depositos llenos de dicho combustible mineral, 
vertido en los recipientes del tender, y quemado en las parrillas de que estan provistas 
las maquinas. Tambien se emplea la nafta en los vapores que surcan el Volga y otros 
afluentes del Caspio. 

Se me creera si afirmo que el paisaje no es muy pintoresco; el terreno es casi 
llano, muy arenoso y de aluvion, donde se estancan aguas salobres. Asi, pues, se ha 
prestado muy bien al establecimiento de una via ferrea. Aqui no hay barrancos, ni 
ramblas, ni viaductos, ni obra alguna de arte, para servirme de un termino caro a los 
ingenieros, y hasta muy caro. Tan solo existen aca y alia algunos puentes de madera, 
de una longitud de doscientos o trescientos pies. En tales condiciones, el coste del 
ferrocarril transcaspiano, por kilometro, no ha pasado de setenta y cinco mil francos. 
Tal monotonia no sera interrumpida mas que por los vastos oasis de Merv, Bukhara y 
Samar kanda. 

Me ocupare de los viajeros, tanto mas facilmente, cuanto que, como he dicho, se 
puede circular de un extremo al otro del tren. 

Con un pequeno esfuerzo de imagination pudiera uno creerse en una poblacion 
semoviente, cuya calle principal me dispongo a recorrer. 

Recuerdese que a la locomotora y al tender sigue el furgon, en uno de cuyos 
angulos va depositada la caja misteriosa, y que la garita de Popof ocupa el angulo 
izquierdo de la plataforma del primer vagon. 

En el interior de este coche observo algunos sartos de altivo semblante, vestidos 
con sus largas faldas de colores brillantes y calzados con anchas botas de cuero. 
Tienen hermosos ojos, barba poblada, nariz acaballada, y se Ies tomaria por 
verdaderos senores a no saber que la palabra sarto significa revendedor, y que sin 
duda se dirigen a Tachkend, donde tales revendedores pululan. 

Tambien van en dicho vagon, y sentados uno enfrente de otro, los dos chinos. El 
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joven mira por el cristal; el otro, un la-lao-ye, es decir, un viejo, no cesa de repasar 
las paginas de un libro. Este volumen es pequeno, en octavo menor, semejante a un 
Anuario del viajero, forrado de peluche, como breviario de canonigo, y sujeto por una 
tira de goma. Lo que me asombra es que el propietario del libro no parece leerle de 
derecha a izquierda. ^No estara impreso en caracteres chinos? Procurare verlo. 

En dos asientos contiguos estan Fulk Ephrinell y miss Horacia. Hablan y hacen 
cuentas con un lapiz. No se si el practico americano murmura al oldo de la practica 
inglesa el adorable verso que hizo palpitar el corazon de Lidia: 

Nec tecum possum vivere sine te! 

Pero lo que se es que Fulk Ephrinell puede perfectamente vivir sin ml. En lo que 
he obrado muy cuerdamente ha sido en no contar con su concur so para animar este 
viaje. Ese diablo d eyankee me ha dejado —esta es la palabra— por esa angulosa hija 
de Albion. 

Llego a la plataforma, franqueo el pasadizo y me encuentro a la entrada del 
segundo coche. 

En el angulo de la derecha esta el baron Weissschnitzerdorfer; y como el tal 
teuton es mas miope que un topo, roza con su larga nariz las llneas del libro indicador 
en que lee. El impaciente viajero comprueba, estacion por estacion, si el tren pasa a la 
hora reglamentaria, y cuando hay retraso prorrumpe en nuevas recriminaciones y 
amenazas contra la Compania del Gran Transasiatico. 

Tambien van alii los esposos Caterna, que se han instalado con toda comodidad. 
El marido demuestra su buen humor; de cuando en cuando oprime las manos y el 
talle de su mujer. Despues se vuelve o levanta hacia el techo la cabeza, y pronuncia 
algunas palabras aparte. La senora Caterna se inclina, hace gestos, se echa hacia el 
rincon del compartimiento... Al salir, oigo el estribillo de una opereta, canturreado 
por el senor Caterna. 

En el interior del tercer vagon, entre muchos turcomanos y tres o cuatro rusos, 
veo al Mayor Noltitz. Habla con uno de sus compatriotas. Si me diesen pie para ello, 
de buena gana me mezclaria en su conversation; pero vale mas mantenerse en cierta 
reserva, puesto que el viaje no ha hecho mas que empezar. 

Visito despues el vagon restaurante. Es una tercera parte mas largo que los otros: 
un verdadero comedor, con una sola mesa. En la parte de atras se encuentra un 
mostrador. En la otra parte la cocina, donde funcionan el cocinero y el fondista, 
ambos de origen moscovita. Este dining-car me parece convenientemente dispuesto. 
Atravieso el comedor y me encuentro en la otra mitad del tren, donde van, como 
amontonados, los viajeros de segunda. Kirghizes de aspecto poco inteligente, frente 
achatada, mandibula saliente, barbilla picuda, nariz ancha de cosaco, piel muy 
morena. Estos pobres diablos, de religion musulmana, pertenecen ya a la Gran-Horda, 
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errante por la frontera de Siberia y de China, ya a la Pequena-Horda, extendida entre 
los montes Urales y el mar de Aral. Un vagon de segunda y aim de tercera seria un 
palacio para gente habituada a campar al aire libre en las estepas y en las miserables 
chozas de las aldeas. Ni sus camastros ni sus escabeles valen tanto como las 
banquetas forradas, en las que van sentados con gravedad asiatica. All! van tambien 
dos o tres nogais, que vuelven al Turquestan Oriental, de raza mas notable que los 
kirghizes de la raza tartara; es de los que salen los sabios y profesores que han 
ilustrado las importantes ciudades de Bukhara y Samarkanda. Pero la ciencia y la 
ensenanza apenas pueden bastar para conseguir lo estrictamente necesario, sobre todo 
en el Asia Central; as! que estos nogais se dedican a ser interpretes. Por desgracia, y 
por efecto de la difusion de la lengua moscovita, el oficio es poco lucrativo. 

Ahora que ya se el sitio que ocupa cada uno de mis numeros, sabre donde 
buscarlos cuando llegue la ocasion. En el trayecto hasta Pekin no tengo duda, en lo 
referente a Fulk, Horacia, el baron aleman, los dos chinos, el Mayor Noltitz, los 
esposos Caterna, ni tampoco por el altanero gentlemen, cuya silueta he vislumbrado 
en el angulo del segundo coche. En cuanto a la gentecilla que no ha de atravesar la 
frontera, me tiene sin cuidado; pero entre mis companeros no vislumbro aun al 
protagonista de mi futura cronica. Esperemos, que ya saldra. 

Mi intencion es tomar notas cada hora, cada minuto, por mejor decir. Antes de 
que se haga de noche me voy a la plataforma anterior del vagon para echar una rapida 
ojeada a las cercanias. Una hora fumando me permitira llegar a la estacion de Kizil- 
Arwat, donde debe detenerse algun tiempo el tren. Al ir del segundo al primer vagon, 
me cruzo con el Mayor Noltitz. Yo me inclino por deferencia, y el me saluda con la 
gracia y amabilidad que distingue a los rusos de condition. A esto se limita nuestro 
encuentro, pero el primer paso esta dado. 

Popof no esta en su garita en este momento; y como la puerta del furgon de 
equipajes esta abierta, creo que nuestro jefe de tren habra ido a hablar con el 
maquinista. Alii, a la izquierda del furgon, esta la caja misteriosa. Son. las seis y 
media; tengo luz bastante todavia para satisfacer mi curiosidad. 

El tren marcha por pleno desierto: es el Kara-Koum, el desierto negro, que se 
extiende mas alia de Khiva sobre la parte del Turquestan comprendida entre la 
frontera de Persia y el rio Amou-Daria. Las arenas del Kara-Koum son tan negras 
como las aguas del mar Negro, que no son negras, como no son blancas, rojas ni 
amarillas las de los mares Blanco, Rojo y el rio Amarillo. Pero yo aprecio esas 
denominaciones, por mentirosas que sean. En los paisajes es preciso representarlo 
todo por los colores. ^Es que la geografia no es el paisaje? 

Parece que en este desierto habia en otro tiempo un vasto lago central, seco 
despues, como se secara el Caspio, y aquella evaporation se explica por la energica 
concentration de los rayos solares en las superficies entre el mar de Aral y el Pamir. 
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El Kara-Koum esta formado por montecillos arenosos, movibles por efecto de los 
huracanes. Los rusos les llaman barkanes, y varian de diez a treinta metros de altura. 
Los fuertes vientos del Norte les empujan hacia el Sur, lo que constituye un 
justificado temor para la seguridad del Transcaspiano. Tropezo con esta dificultad el 
general Annenkof, y estaba muy apurado buscando un medio de protection, cuando 
la provida naturaleza, que le presentaba un terreno tan favorable para la via ferrea, le 
dio tambien los medios para contener la movilidad de los barkanes. 

Por entre aquellos arenales nacen muchos arbustos espinosos, tamarindos, cardos 
y haloxylonammodendron que los rusos, aunque menos cientlficamente, llaman 
saksaoul. Sus profundas y vigorosas ralces forman un fuerte suelo como el hippoohae 
rhamnoides, un arbusto de la familia de las eleagnidas, que se emplea para apisonar 
la arena en la Europa septentrional. 

A las plantaciones de saksaoub han unido los ingenieros de la llnea, en diversos 
sitios, ciertos revestimientos de tierra arcillosa, puesta en pilares y a lo largo de las 
partes mas amenazadas de ser invadidas, una llnea de empalizadas. 

Mas si tales precauciones son utiles para la via, no son suficientes para proteger a 
los viajeros, porque el viento azota con la arena como metralla por aquella llanura de 
eflorescencias blanquinosas de sal; gracias a que ahora no nos encontramos en la 
epoca de los calores, y a nadie le aconsejarla yo que viajase en el Gran Transasiatico 
en los meses de junio, julio y agosto. 

Siento mucho que el Mayor Noltitz no venga a tomar el aire del Kara-Koum en el 
puentecillo. Le hubiera yo ofrecido un Londres elegido, de los que llevo buena 
provision, y el me hubiera dicho si las estaciones que veo en el indicador Balla- 
Ischen, Aidine, Pereval, Kansandjik, y Ouchak son puntos interesantes del ferrocarril, 
cosa que no creo. Pero no puedo permitirme molestarle en su siesta; su conversation 
hubiera sido para mi tanto mas interesante, cuanto que dicho senor, en su calidad de 
medico del ejercito ruso, tomo parte en la campana de los generates Skobeleff y 
Annenkof. 

En las estaciones que solo saluda el tren con un silbido, el Mayor me hubiera 
dicho cual de ellas fue teatro de los sucesos de la guerra. Yo, como frances, le hubiera 
interrogado acerca de la expedition de los rusos al Turquestan, y no dudo que mi 
companero de viaje se hubiera apresurado a satisfacer mi curiosidad. Seriamente, no 
puedo contar mas que con el... o con Popof. 

Y a proposito: ^por que Popof no esta en su garita? El tampoco seria insensible a 
los encantos de un cigarro. Me parece que su coloquio con el maquinista no acaba... 

Pero aqui esta. Le veo entrar en el furgon de equipajes; le atraviesa... sale... 
vuelve a cerrar la puerta; se detiene un instante en la plataforma; una mano con un 
cigarro se tiende hacia el. Popof sonrie, y pronto sus bocanadas de humo se mezclan 
con las mias. 
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Creo haber dicho que nuestro conductor se halla al servicio de la Compania hace 
quince anos. Conoce todo el pals hasta la frontera china, y ya ha recorrido toda la 
llnea del Gran Transasiatico cinco o seis veces. 

Popof se hallaba ya en funciones en la primera seccion del ferrocarril entre 
Mikhailov y Kizil-Arvat, cuya seccion se comenzo en diciembre de 1880 y se 
termino en diez meses. Cinco anos despues llegaba la primera locomotora a Merv, el 
14 de julio de 1886, y ano y medio mas tarde llegaba triunfalmente a Samarkanda. En 
el presente momento los rails del Turquestan empalman con los del Celeste Imperio, 
y las paralelas de hierro se extienden desde el Caspio hasta Pekin sin interruption. 

Cuando Popof termino de darme estos informes, le pedi que me dijese algo de 
nuestros companeros de viaje, de los que van con destino a China: sobre todo del 
Mayor Noltitz. Popof me ha dicho: 

—El Mayor ha vivido mucho tiempo en el Turquestan, y ahora va a Pekin para 
organizar el servicio de un hospital destinado a nuestros compatriotas. No hay que 
decir que con la autorizacion del Zar. 

—Que me place, le he respondido yo. Espero hacer amistad con el muy pronto. 

—Tambien el tendra mucho gusto en ello. 

—Y a esos dos chinos que han subido en Ouzoun-Ada, ,Tes conoce usted? 

—No, senor; no se de ellos mas que el nombre que va en el talon de equipajes. 

—dComo se llaman, Popof? 

—El mas joven, Pan-Chao; el mas viejo Tio-King. Deben de haber viajado mucho 
por Europa. Lo que no puedo decir a usted es de donde vienen. Yo creo que el joven 
Pan-Chao debe de ser algun rico hijo de familia, porque va acompanado de su 
medico. 

—?Que sera Tio-King? 

—Si, senor. El doctor Tio-King. 

—^Y no hablan mas que chino? 

—Es probable. Yo no les he oido hablar en otra lengua. En vista de lo que me 
dice Popof, mantengo el numero 9 para el joven Pan-Chao, y el 10 para el doctor Tio- 
King. —El americano... continua Popof. 

—^Fulk Ephrinell, dije yo, y la inglesa miss Horacia Bluett?... De esos ya se lo 
bastante... 

—^Quiere usted que le diga lo que pienso de esa pareja, senor Bombarnac? 

—Diga usted, senor Popof. 

—Pues que, en cuanto lleguen a Pekin, acaso miss Bluett llegue a ser mistress 
Ephrinell... 

—Y el cielo bendiga su union, Popof, que realmente han nacido el uno para el 
otro. 

Veo que, sobre este particular, Popof y yo estamos de acuerdo. 
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—Y los dos franceses, esos dos esposos tan amartelados, ^quienes son? 

—^No se lo han dicho a usted? 

—No. 

—No tenga usted cuidado, que ya se lo diran. Ademas, si desea usted saberlo, su 
profesion esta escrita con todas sus letras en sus equipajes. —que son? 

—Comicos, que van a representar en China. 

—;Comicos! Ahora me explico ciertas actitudes, ciertos gestos, la movil 
fisonomia del senor Caterna. Lo que no me explico son sus locuciones de marino. ^Y 
a que genero pertenecen esos artistas? 

—El es comico, primer actor. 

—^Y la mujer? 

—Primera dama. 

—^Y donde va la Erica pareja? 

—A Sanghai, donde estan contratados los dos en el teatro de la colonia francesa. 

Les hablare de teatros y de asuntos de bastidores, y, como dice Popof, bien pronto 
trabare relaciones con ellos. Pero no encontrare en su compania mi protagonista 
novelesco. 

En cuanto al desdenoso gentleman, el conductor tan solo sabe que en sus maletas 
va escrita la siguiente direccion: «Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall, 
Tre vellyanshire ». 

—Un senor que no responde cuando se le habla, dice Popof. 

—jBien! El numero 8, personaje mudo. 

—Vamos con el aleman, anado. 

—El baron Weissschnitzerdorfer. 

—^Yo creo que va a Pekin? —digo yo. 

—Y aun mas alia, quizas. 

—(dVIas alia?... 

—Si: va a dar la vuelta al mundo. 

—jLa vuelta al mundo! 

—En treinta y nueve dias. 

De manera que, despues de mistress Bisland, que dio la famosa vuelta en setenta 
y tres dias, y miss Nellie Bly; que la dio en setenta y dos, y del honorable Train, que 
la dio en setenta, ^este aleman pretende darla en treinta y nueve? Bien es verdad que 
los medios de comunicacion son actualmente mas rapidos; la direccion mas recta, y 
que, utilizando el Gran Transasiatico que pone a Pekin a quince dias de Berlin, puede 
el baron economizarse la mitad del recorrido, no yendo, como antes se iba, por Suez 
y Singapoore. 

—jNo llegara nunca! —exclame yo. 

—^Y por que? —pregunto Popof. 
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—Porque siempre llega retrasado. En Tiflis, por poco pierde el tren... Y en Bakou 
por poco se queda en tierra. —Pero en Ouzoun-Ada no se retraso. 

—No importa, Popof. Mucho me sorprendera si mi aleman gana a los americanos 
y a las americanas en esa apuesta de globe-trotters. 
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VII 


El tren ha llegado a Kizil-Arvat, doscientas cuarenta y dos verstas desde el Caspio, a 
las siete y trece minutos de la noche, en lugar de a las siete. Este pequeno retraso ha 
provocado trece interjecciones del baron; una por minuto. 

Dos horas de parada en Kizil-Arvat. Aunque el dla empieza a caer, puedo emplear 
bien el tiempo en visitar esta pequena ciudad, que cuenta con mas de 2000 habitantes, 
rusos, persas y turcomanos. Pero pocas cosas hay que ver, ni dentro ni en las 
cercanlas. No hay arboles; en la campina no se ve ni una palmera; solo hay prados de 
cereales, cruzados por un arroyuelo. Mi buena estrella me ha dado por companero, 
mejor dicho, por cicerone, al Mayor Noltitz. 

Hemos hecho conocimiento de la manera mas sencilla. En cuanto hemos echado 
pie a tierra nos hemos acercado. Yo le he dicho: 

—Caballero, soy frances. Me llamo Claudio Bombarnac. Soy corresponsal de El 
Siglo XX, y usted es el Mayor Noltitz, del ejercito ruso. Va usted a Pekin, y yo 
tambien. Hablo la lengua de usted, como es probable que usted hable la mia. 

El Mayor hizo una serial de asentimiento, y yo continue: 

—Senor Mayor, en vez de permanecer extranos el uno al otro durante este largo 
trayecto por el Asia Central, ^tendria usted gusto en que entablaramos amistad en este 
viaje? Usted sabe de este pais todo lo que yo ignoro de el, y yo le oiria a usted y me 
instruiria con mucho gusto. 

—Senor Bombarnac, me responde el Mayor en frances y sin acento alguno. Estoy 
a la disposicion de usted. 

Despues, sonriendo, anadio: 

—Eso de instruirle a usted... Uno de vuestros eminentes criticos ha dicho, si no 
recuerdo mal: «Los franceses no quieren aprender lo que saben». 

—Veo que ha leido usted a Sainte-Beuve, y acaso el esceptico academico tenga 
razon en tesis general; pero yo soy una excepcion de esa regia, y deseo aprender lo 
que no se; y le aseguro a usted que, en lo tocante al Turquestan ruso, soy un 
ignorante. 

—Estoy por completo a la disposicion de usted, respondio el Mayor, y tendre 
mucho gusto en hablar con usted de las hazanas del general Annenkof, cuyos trabajos 
he seguido paso a paso. 

—Se lo agradezco a usted mucho, senor Noltitz. No esperaba menos de la 
urbanidad de un ruso para un frances. 

—Y si usted quiere permitir que yo cite en parte la frase celebre de los Danicheff, 
le dire a usted: «y asi sera siempre mientras haya en el mundo franceses y rusos». 

—Bien, senor Mayor; despues de Sainte-Beuve, Dumas, hijo; veo que trato con 
un parisien. 
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—Si... De San Petersburg!), senor Bombarnac. 

Nos estrechamos cordialmente las manos. Un instante despues mi companero y 
yo recorriamos la ciudad, y he aqul lo que el Mayor me dijo: 

A fines de 1885 termino el general Annenkof en Kizil-Arval el trozo primero de 
este ferrocarril, en una extension de doscientos veinticinco kilometros, de los cuales 
ciento sesenta deblan ser formados en la superficie de un desierto sin gota de agua. 

Mas antes de decir como se ejecuto tan extraordinario trabajo, ha tenido Noltitz 
buen cuidado de recordarme los sucesos que gradualmente fueron preparando la 
conquista del Turquestan y su union definitiva al Imperio moscovita. 

Ya en 1854 hablan los rusos celebrado un tratado de alianza con el khan de Khiva. 
Algunos anos despues, y decididos a proseguir su marcha hacia el Este, efectuaron las 
campanas de 1860 a 1864, que les valieron los kanatos de Kokhan y Bukhara. Dos 
anos mas tarde, el de Samarkanda segula igual suerte, despues de las batallas de 
Irdjar y de Zera-Buleh. 

Le quedaba por conquistar la parte meridional del Turquestan, y principalmente el 
oasis de Akhal-Tekke, que confina con Persia. Los generales Sourakine y Lazareff 
trataron de llevar a efecto esta conquista en las expediciones de 1878 y 1879, pero su 
plan no tuvo resultado hasta que el celebre Skobeleff, el heroe de Plewna fue el 
encargado por el Zar de reducir a las valientes tribus turcomanas. 

Opero Skobeleff su desembarco en el puerto de Mikhailov; el puerto de Ouzoun- 
Ada aun no existla, y su lugarteniente el general Annenkof, con objeto de facilitar la 
marcha por el desierto, construyo el camino de hierro estrategico, que en diez meses 
llego a la estacion de Kizil-Arvat. 

He aqul como los rusos procedieron al establecimiento de aquella via, con una 
rapidez superior, como ya he dicho, a la desplegada por los americanos en el Far- 
West. Dicha obra debla reportar utilidad desde el doble punto de vista militar e 
industrial. 

Primeramente el general Annenkof formo un tren de marcha con treinta y cuatro 
vagones, cuatro de dos pisos para los oficiales, veinte de dos para los obreros y 
soldados, un comedor, cuatro vagones cocinas, otro de ambulancia, otro de telegrafos, 
otro de vlveres, otro de forjas y otro de reserva. Estos fueron sus talleres ambulantes 
y su cuartel, donde 1 500 obreros militares y empleados encontraron alojamiento y 
manutencion. 

Dicho tren iba avanzando a medida que se colocaban los rails. Componian los 
obreros dos brigadas, trabajando cada una seis horas diarias, auxiliados por gentes del 
pais, acampadas en tiendas, y cuyo numero subia a 15 000 hombres. Un, hilo 
telegrafico los ponia en comunicacion con Mikhailov, de donde partlan, por un 
pequeno camino de hierro Decauville, los trenes que conducian los rails y las 
traviesas. 
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En estas condiciones, y gracias a lo piano del terreno, el resultado diario 
significaba un adelanto de ocho kilometros, en tanto que solo habla sido de cuatro en 
las llanuras de los Estados Unidos. La mano de obra no costaba cara: cuarenta y cinco 
francos mensuales a los obreros de los oasis, y cincuenta centimos diarios a los de 
Bukhara. 

As! fueron transportados los soldados de Skobeleff a Kizil-Arvat y ciento 
cincuenta kilometros mas alia hasta Gheok-Tepe, cuya ciudad no se rindio hasta ver 
destruidas sus viviendas y sacrificados doce mil de sus defensores; el oasis de Akhal- 
Tekke cayo en poder de los rusos. No tardaron en someterse los habitantes del oasis 
de Atek, tanto mas espontaneamente cuanto que en su lucha con Kouli-khan, jefe de 
los mervienos, hablan implorado el apoyo del Zar. Los mervienos, en numero de 
doscientos cincuenta mil, siguieron su ejemplo, y la primera locomotora entro en la 
estacion de Merv en julio de 1886. 

—Y digame usted, senor Noltitz: ^con que ojos han visto los ingleses los 
progresos de Rusia por el Asia Central? 

—Con malos ojos, respondio el Mayor. Ya ve usted, los ferrocarriles rusos 
enlazando con los chinos, en vez de enlazar con los de la India; el Transcaspiano 
haciendo competencia al camino de hierro que funciona entre Herat y Delhi. 
jAdemas, que los ingleses no han tenido la misma suerte en el Afghanistan! ^Ha visto 
usted ese gentleman que va en el tren? 

—Si, senor. Es sir Francis Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyan-shire. 

—Pues bien: sir Francis Trevellyan no tiene mas que miradas de desprecio y 
encogimientos de hombros para todo lo que hemos hecho. El personifica la profunda 
envidia de su nacion. Inglaterra no puede admitir que nuestros ferrocarriles vayan 
desde Europa al Pacifico, cuando los ferrocarriles ingleses no pasan del Oceano 
indico. 

Esta interesante conversation ha durado cerca de hora y media, en tanto que 
recorriamos las calles de Kizil-Arvat. Como ya era hora de volver a la estacion, a ella 
nos dirigimos ambos. Hemos convenido en que el Mayor abandonara su sitio del 
tercer vagon y se vendra al mio. Eramos ya como paisanos; llegaremos a ser vecinos 
de la misma casa y companeros de cuarto. 

A las nueve suena la serial de partida. El tren, saliendo de Kizil-Arvat, se lanza 
por el S. E. hacia Askhabad, a lo largo de la frontera persa. 

Media hora aun fuimos hablando de diversas cosas. Noltitz me hace observar que 
si el sol no hubiera ya traspuesto el horizonte, hubiese yo podido ver las altas cimas 
de los grandes y los pequenos Balkanes del Asia, que se levantan por encima de la 
bahia de Krasnovodsk. 

La mayor parte de nuestros companeros ya se han instalado convenientemente 
para pasar la noche en sus asientos, que, merced a un ingenioso mecanismo pueden 
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transformarse en camas, con su almohada, su manta, y el que duerma mal, sera que 
no tiene la conciencia tranquila. No debe ser de estos, a lo que parece, el Mayor 
Noltitz, quien, despues de darme las buenas noches, duerme el sueno del justo. 

Por mi parte, yo no puedo conciliar el sueno, por efecto del estado de mi animo. 
Me acuerdo del famoso cajon y de su huesped, y resuelvo ponerme en comunicacion 
con el aquella misma noche. Recuerdo en aquel momento que aquel ente no es el 
primero que viaja de tan excepcional manera, En 1889, 1891 y 1892 un sastre 
austrlaco, Hermann Zeitung, fue de Viena a Paris, de Amsterdam a Bruselas y de 
Amberes a Cristianla metido en una caja, y dos novios de Barcelona. Erres y Flora 
Anglora, han compartido la misma caja... de conserva, atravesando Espana y 
Francia. 

Lo mas prudente es que yo espere que Popof vuelva a su garita. El tren no se 
detiene hasta Gheok-Tepe, a la una de la madrugada. En el trayecto entre Kizil-Arvat 
y Gheok-Tepe espero que el amigo Popof eche un buen sueno, y entonces sera la 
ocasion de poner en practica mi proyecto. 

jCalle! Tengo una idea. ^Si sera Zeitung el sastre que busca su modo de vivir en 
este medio de locomocion, sacando as! el dinero a la gente? Debe ser el... No puede 
ser otro. \ Diablo! Su personalidad no es muy interesante, jy yo que contaba con este 
intruso!... Vamos. Yo le conozco por retratos... Voy a ver... 

Media hora despues de la partida, el ruido de una puerta que se cierra en la 
plataforma anterior de nuestro coche, me indica que el jefe del tren ha entrado en su 
garita. No obstante mi deseo de ir al furgon de equipajes, contengo mi impaciencia, 
porque es posible que Popof aun no este en lo mejor de su sueno. Dentro todo esta 
tranquilo, bajo la velada luz de las lamparas. Fuera, noche oscura; la trepidacion del 
tren se confunde con el ruido del viento frio que corre... 

Me levanto... Descorro la cortinilla de una de las lamparas, y consulto mi reloj... 
Son las once y cinco minutos. Faltan dos horas para llegar a Gheok-Tepe. Ha llegado 
el momento. 

Me deslizo por entre los asientos hasta la puerta del vagon. La abro suavemente y 
la cierro del mismo modo... Nadie me ha oldo... Nadie se ha despertado. 

El puentecillo tiembla con la trepidacion del tren. En medio de la insondable 
oscuridad, y a la vista del Kara-Koum, experimento la impresion que produce la 
inmensidad nocturna del mar alrededor de un barco. 

Una debil luz se filtra por las persianas de la garita... ^Debo esperar que se 
apague, o durara toda la noche?... En todo caso, Popof no se ha dormido, lo que noto 
por el ruido que produce al volverse. Permanezco quieto, apoyado en la barandilla... 
Me inclino hacia fuera, y percibo la estela luminosa que proyecta el farol de la 
maquina... Parece que marchamos por un camino de fuego... Las nubes corren en 
rapido desorden, y entre sus jirones brillan algunas constelaciones. Aqul Casiopea, y 
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la Osa Menor en el Norte... Y en el cenit brilla la Lira. 

El mas absoluto silencio de una a otra plataforma... Popof, por mas que esta 
encargado de vigilar el personal del tren, duerme. Tranquilo ya, atravieso el puente y 
heme en la puerta del furgon de equipajes, que solo esta sujeta con un cerrojo. Le 
descorro sin ruido, para no llamar la atencion de Popof y de mi enjaulado. 

Aunque la oscuridad es profunda en el interior del furgon, que carece de ventanas 
laterales, consigo orientarme. Se que la caja esta en el angulo de la izquierda. Lo 
esencial es no tropezar con algun bulto; tanto mas, cuanto que esos bultos pertenecen 
a Fulk Ephrinell, jy valiente escandalo si uno de ellos fuera roto con sus paquetes de 
dientes artificiales! Poco a poco, y tanteando con pies y manos, doy con la caja... No 
hubiesen hecho las patas de una mosca mas ruido que mis manos... Me inclino, 
aplico el oldo a la tapa... 

Ningun ruido de respiracion... No estaran mas silenciosos en sus cajas los 
productos de la casa Strong-Bulbul and Co., de Nueva York. 

Me asalta el temor de ver defraudadas todas mis esperanzas de corresponsal... 
^Acaso me he enganado a bordo del Astara ? ^Habre sonado aquello de la respiracion 
y del estornudo? ^No habra nadie en el cajon... ni aun Zeitung?... ^Es que realmente 
seran espejos expedidos a la senorita Zinca Klork?... No. Acabo de sorprender un 
debil movimiento en el interior de la caja... El movimiento aumenta, y me pregunto 
si la tapa no va a correrse para dar paso al prisionero, que deseara respirar el aire 
libre. Lo mejor que puedo hacer para ver sin ser visto, es ocultarme entre dos bultos, 
y, gracias a la oscuridad, nada tendre que temer... 

De repente oigo un pequeno chasquido... No, esto no es ilusion... Es el 
chasquido de una cerilla... Casi en seguida, algunos debiles rayos de luz se filtran por 
los respiraderos de la caja... ^Que duda podia tener ya de la clase de ser oculto en la 
caja?... A menos que fuese un mono de esos que conocen el uso del fuego y el 
manejo de las cerillas... Algunos viajeros pretenden que existe, y habra que creerlos 
bajo su palabra. 

Si... No puedo ocultarlo... Siento una emocion vivisima, y me guardo bien de 
moverme... 

Pasa un minuto... Nada indica que la tapa se haya movido... Nada permite 
suponer que el desconocido saiga... Sigo en acecho... Despues concibo la idea de 
aprovechar aquella luz y mirar por los agujeros... Me levanto, y me aproximo 
sigilosamente... Un solo temor me detiene; que la luz se apague... 

Ya estoy junto a la tapa, pero sin tocarla, y aplico un ojo a un agujero. 

jCielos! jEs un hombre!... Pero no es el sastre austriaco... Aver... En seguida. 
Mi numero 11... 

Distingo perfectamente sus facciones. Parece de veinticinco a veintiseis anos de 
edad. Lleva toda la barba... Es moreno... Su tipo es rumano, lo que confirma mis 
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ideas sobre la senorita Zinca Klork, tambien rumana. Tiene agradable cara, energica, 
y energia se necesita para viajar de tal suerte. Pero si no es un malhechor que quiere 
viajar oculto, debo confesar que, por su aspecto, tampoco es el heroe que yo busco. 
Despues de todo, tampoco eran heroes ni el austriaco ni el espanol que viajaron de 
igual modo que este rumano. Eran gente joven, sencilla, burguesa, y, no obstante, 
dieron asunto a los cronistas y corresponsales. Tambien yo adornare mi numero 11 
con toda clase de metaforas y tropos, y le engrandecere, le ampliare, como el que 
amplia un cliche fotografico. 

Ademas, no es lo mismo viajar en caja de Tiflis a Pekin que ir de Viena o de 
Barcelona a Paris, como hicieron Zeitung, Erres y Flora. 

A nadie denunciare a mi rumano; que no dude de mi discretion y que cuente con 
mi apoyo si en algo puedo servirle, en el caso de que sea descubierto. 

Pero no lo sera... que hace en este momento? Sentado en el fondo de la caja, 
el buen muchacho cena tranquilamente a la luz de una lamparilla. Sobre las rodillas 
tiene un bote de conserva y galleta, y en un armarito veo algunas botellas llenas, y 
una manta y una hopalanda colgadas en las paredes. La verdad es que el numero 11 
esta con toda comodidad, como el caracol en su concha; su home rueda con el, y se 
economiza el miliar de francos que le hubiese costado el viaje de Tiflis a Pekin, 
aunque hubiese ido en segunda. Ya se que esto es defraudar, y que hay leyes que 
castigan ese fraude... Entretanto, el puede salir de su cajon cuando le plazca; pasear 
por el interior del furgon, y hasta aventurarse por la noche a salir a la plataforma. Yo 
no lo censuro, y lejos de ello, cuando pienso que va destinado para una linda rumana, 
me pondria con mucho gusto en su sitio. 

Concibo la idea, que me parece buena, aunque tal vez no lo sea, de dar un 
golpecito en la tapa de la caja; entrar en relaciones con mi nuevo companero, y saber 
de donde viene, ya que se adonde va. Me devora una ardiente curiosidad, y es preciso 
que la satisfaga, porque hay momentos en que el corresponsal se siente 
metamorfoseado en hija de Eva. 

Pero ,m6mo lo tomara este hombre?... Muy bien; estoy seguro de ello. Le dire 
que soy frances, y un rumano no ignora que puede siempre confiarse a un frances. Le 
ofrecere mis servicios... Le propondre dulcificar los rigores de su prision con mis 
entrevistas y procurarle algunas golosinas... No le pesaran mis visitas ni debera 
temer mis imprudencias. 

Llamo en la tapa... 

La luz se apaga. 

No se le oye respirar... 

Hay que tranquilizarle. 

—Abra usted, le digo dulcemente en ruso. Abra usted... 

No he podido acabar la frase, porque en este momento el tren ha experimentado 
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una sacudida, y me parece que detiene su velocidad, aunque aun no hemos llegado a 
la estacion de Gheok-Tepe. 

Se oyen gritos... Me apresuro a salir del furgon, ciiya puerta vuelvo a cerrar. 

Ya era tiempo. 

Apenas llego a la plataforma, Popof sale de la garita, y, sin verme, entra en el 
furgon y se dirige hacia la locomotora. 

Casi al mismo tiempo el tren ha vuelto a tomar su velocidad normal. Popof 
reaparece en seguida. 

—iQue ha pasado, amigo Popof? 

—Lo que pasa frecuentemente, senor Bombarnac. Un dromedario aplastado... 

—jPobre animal! 

—SI: ipobre animal, que ha podido hacer descarrilar al tren! —jPues vaya al 
diablo ese animal! 


www.lectulandia.com - Pagina 51 



VIII 


Antes de que el tren llegue a la estacion de Gheok-Tepe, he vuelto a mi vagon... jEl 
demonio del dromedario! Si no se hubiese hecho aplastar tan torpemente, el numero 
11 no me seria desconocido. Hubiera abierto la tapa del cajon, hubiesemos 
conversado amigablemente, y nos hubieramos separado con un buen apreton de 
manos. Y ahora, jcual no sera su inquietud puesto que sabe que ha sido descubierto, 
que existe alguno del que puede sospechar malas intenciones, de alguno que acaso no 
vacile en descubrir su secreto, y que, en virtud de ello, le sacaran de la caja y sera 
puesto a buen recaudo en la proxima estacion!... Y que la senorita Zinca Klork le 
esperara inutilmente en la capital del Celeste Imperio. 

Convendrla tranquilizarle esta misma noche; pero el caso es que el tren va a llegar 
muy pronto a Gheok-Tepe, y muy pronto tambien a Askhabad, de donde saldra al 
despuntar el alba. Y ya no hay que contar con que Popof se duerma... Estoy 
haciendome estas reflexiones, cuando la locomotora entra en la estacion Gheok-Tepe, 
a la una de la madrugada. Ninguno de mis companeros de viaje ha dejado la cama. 

Bajo al anden y me pongo a rondar el furgon de equipajes. Arriesgado seria tratar 
de introducirme en el. Hubiera tenido gusto en visitar la ciudad; pero la oscuridad me 
impedira ver nada. Segun lo que me ha contado el Mayor Noltitz, aun se conservan 
las huellas del terrible asalto de Skobeleff en 1880. Murallas desmanteladas, brechas 
abiertas, etc. Me resigno a no ver todo esto mas que por los ojos del Mayor. A las dos 
parte el tren, despues de haber recibido algunos viajeros, que Popof me dice son 
turcomanos... Ya les pasare revista cuando sea de dia. 

Un paseo de diez minutos por la plataforma me permite entrever las alturas de la 
frontera persa en el limite del horizonte. Mas alia de los macizos de un verde oasis, 
cruzado por numerosos arroyuelos, atravesamos grandes llanuras cultivadas, donde la 
linea ferrea va describiendo muchas curvas, diversions, segun dicen los ingleses. 
Despues de asegurarme de que Popof no piensa ya en dormirse, me voy a mi sitio. 

A las tres, nueva parada. 

—iAskhabad!, se oye gritar en el anden. 

Bajo, dejando a mis companeros profundamente dormidos, y me interno por la 
poblacion. 

Askhabad es la capital de la region Transcaspiana, y recuerdo lo que a este 
proposito ha dicho el ingeniero Boulangier con motivo de su interesante viaje hasta 
Merv. Todo lo que yo he visto al salir de la estacion por la izquierda es la sombria 
silueta de la fortaleza turcomana dominando la ciudad nueva, cuya poblacion casi se 
ha duplicado desde 1887. Aparece como un inmenso bosque tras espesa cortina de 
arboles. 

A las tres y media estaba de vuelta. En aquel momenta Popof atraviesa el furgon 
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de equipajes, no se para que. jQue intranquilo estara el joven rumano con aquellas 
idas y venidas por delante del cajon! Despues pregunte a Popof: 

—^Que hay de nuevo? 

—Nada, senor Bombarnac... El airecillo de la manana, que es fresco. 

—SI que lo es. Diga usted: ^hay cantina en la estacion? —SI... Hay una para los 
viajeros. 

—Y tambien sera para los empleados, senor Popof. Venga usted conmigo. 

Y Popof no se ha hecho rogar. Si la cantina esta abierta, supongo que los 
consumidores no encontraran gran cosa. Por todo licor, kimis, sacado de la leche de 
yegua fermentada, con sabor a tinta; y aunque muy liquida, muy nutritiva. Preciso es 
ser tartaro para tomar el kimis. Por lo menos a ml tal me ha parecido; pero Popof le 
ha encontrado excelente, y esto es lo esencial. 

La mayor parte de los sartos y kirghizes que han bajado en Askhabad han sido 
reemplazados por otros viajeros de segunda. Estos son afghanes mercaderes, y sobre 
todo contrabandistas muy expertos en esta clase de negocios. Todo el te verde que se 
consume en el Asia Central lo llevan estos de China por la India, y por mas que el 
transporte sea considerablemente largo, lo expenden a mas bajo precio que el te ruso. 
No hay que decir que los equipajes de los afghanes fueron registrados con 
minuciosidad moscovita. 

El tren ha vuelto a partir a las cuatro de la manana. Mi vagon sigue convertido en 
sleeping-car. Envidio el sueno de mis companeros, y me voy a la plataforma, que es 
lo unico que yo puedo hacer. 

Empieza a despuntar la aurora. Aca y alia aparecen las ruinas de la antigua ciudad 
con su alcazaba de altos muros. Veo una serie de grandes porticos en una extension 
de mil quinientos metros. Despues de haber franqueado varias ramblas por la 
desigualdad del oscuro terreno, entra el tren en una gran estepa. Marchamos con una 
velocidad de sesenta kilometres en direction oblicua al S. E., siguiendo la frontera 
persa. Solamente la linea se aleja de dicha frontera pasado Douchak. En este trayecto 
de tres horas se ha detenido la locomotora para proveer a diversas necesidades en 
Gheours, cruce del camino de Meschhed, desde donde se divisan las alturas de Iran, y 
en Artyk, donde el agua es abundante, aunque ligeramente salobre. 

Atraviesa el tren el oasis del Atek, importante tributario del mar Caspio. Por todas 
partes verdura y arboles. Es un oasis que justifica su nombre, y que no desmerece del 
que existe en el Sahara. Se extiende este oasis hasta la estacion de Douchak, 
seiscientas seis verstas. Llegamos a esta estacion a las seis de la manana. 

Dos horas de parada, o, lo que es igual, dos horas de paseo... En marcha a visitar 
Douchak. Voy acompanado del Mayor Noltitz, que sigue siendo mi cicerone. Un 
viajero va delante de nosotros... Le reconozco. Es sir Francis Trevellyan. El Mayor 
me hace observar que este gentleman tiene aun la cara mas cenuda, su labio mas 
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desdenoso y su actitud mas anglosajona. 

—sabe usted por que, senor Bombarnac? —anade el Mayor. Porque desde esta 
estacion hasta el termino de los caminos de hierro de la India inglesa, una linea que 
atravesara la frontera del Afghanistan, Kandahar, el paso de Bolan y el oasis de 
Pendjech, bastaria para unir los dos ramales. 

—esa llnea tendrla? 

—Pues apenas mil kilometres. Pero los ingleses se obstinan en no querer dar la 
mano a los rusos, y, sin embargo, ya ve usted, jque ventaja para su comercio! jPoner 
Calcuta a doce dias de Londres! 

Y asi fuimos hablando y recorriendo la poblacion, cuya importancia se previa 
hace ya muchos anos. Un ramal la une al ferrocarril de Teheran, en Persia, mientras 
que hacia los caminos de hierro de la India no hay en estudio trazado alguno. En tanto 
que los gentlemans calcados en el modelo de sir Francis Trevellyan esten en mayoria 
en el Reino Unido, la obra del ramal asiatico no se terminara. 

Despues pregunte al Mayor acerca del grado de seguridad que ofrece el Gran 
Transasiatico por el Asia Central, a lo que me respondio: 

—En el Turquestan la seguridad es completa. La via esta vigilada sin cesar por 
agentes rusos, y la policia funciona en las cercanias de las estaciones; y como estas se 
hallan poco distantes unas de otras, no creo que los viajeros tengan nada que temer de 
las tribus errantes. Ademas, la poblacion turcomana se ha sometido a las exigencias, 
muy duras casi siempre, de la administracion moscovita; asi es que, desde hace tantos 
ahos como esta en funciones el ferrocarril transcaspiano, ningun ataque ha venido a 
interrumpir la marcha de los trenes. 

—Perfectamente, senor Noltitz. ^Y la parte comprendida entre la frontera y 
Pekin? 

—Eso ya es otra cosa. Desde la meseta de Pamir hasta Kachgar, la via esta 
vigilada severamente; pero mas alia queda el Gran Transasiatico bajo la inspeccion de 
la administracion china, y, a la verdad, me inspira poca confianza. 

—^Acaso las estaciones estan muy distantes? 

—Algunas si. 

—^Y los empleados rusos son reemplazados por chinos? —Si; excepto el jefe 
Popof, que debe acompanarnos durante todo el trayecto. 

—iDe manera que empleados, maquinistas y fogoneros seran chinos? Vea usted 
una cosa que me inquieta por la seguridad de los viajeros. 

—Desenganese usted, senor Bombarnac. Los chinos son agentes tan expertos 
como los nuestros, y excelentes maquinistas. Tambien hay ingenieros que han 
establecido muy habilmente la via por el Celeste Imperio. No hay que dudar que la 
raza amarilla es una raza inteligente y muy apta para el progreso industrial. 

—Asi lo creo. Dia llegara en que sea la duena del mundo..., despues de la raza 
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eslava, por supuesto. 

—Nada se de lo que reserva el porvenir, me responde Noltitz sonriendo; pero 
volviendo a los chinos, puede afirmarse que tienen gran penetracion y una facultad de 
asimilacion asombrosa... Y esto que le digo a usted lo se por experiencia. 

—Conforme; pero ^acaso no hay que temer a los numerosos malhechores que 
recorren los vastos desiertos de mogolia y de la China septentrional? 

—^Piensa usted que hablan de tener el suficiente atrevimiento para atacar un 
tren? 

—SI, senor Mayor... y eso me tranquiliza. —^Tranquilizarle a usted eso? 

—SI, senor; porque lo unico que me preocupa es que no haya incidentes en 
nuestro viaje. 

—En verdad, senor corresponsal, que es usted admirable. ^Necesita usted 
incidentes? 

—SI, como el medico necesita enfermos. Venga en buen hora alguna aventura. 

—Pues, senor Bombarnac, temo que no se le logren a usted los deseos. Si es 
verdad lo que yo he oldo decir sobre lo que la Compama ha tratado con ciertos jefes 
de cuadrilla... 

—dComo aquella famosa administration helenica con el Hadji-Stavros de la 
novela de About? 

—Precisamente... ;y quien sabe si hasta con su consejo! 

—Vea usted una cosa que yo no hubiera podido creer. 

—por que no, senor Bombarnac? Ese medio de garantizar la seguridad de los 
trenes en la travesia por el Celeste Imperio, hubiera sido muy fin de siglo. Despues de 
todo, parece que con quien ha tratado la Compama es con un tal Ki-Tsang, uno de 
esos salteadores de camino que ha querido conservar su independencia y su libre 
action. 

—^Y quien es ese chino? 

—Un audaz capitan de ladrones, de origen semichino, semimogol, que despues de 
haber explotado durante mucho tiempo el Yunnan, donde ha acabado por ser 
vivamente perseguido, se ha trasladado a las provincias del Norte, habiendosele visto 
en la parte de la mogolia que cruza el Gran Transasiatico. 

—He ahi un proveedor de cronicas como el que yo necesito. 

—Es que las cronicas que pudiera proporcionarle a usted Ki-Tsang, costarian 
caras. 

—jBah, senor Mayor! El Siglo XX es bastante rico para pagarlas. 

—Pagar con dinero, si; pero nosotros pagariamos acaso con la vida. Felizmente 
nuestros companeros no le han oido a usted hablar de esa suerte, que de lo contrario 
hubieran venido en masa a pedir se le expulsara a usted del tren. Asi, pues, sea usted 
precavido, y no deje ver sus deseos de cronista deseoso de aventuras. Sobre todo, que 
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no tengamos que ver con el chino, aunque solo sea en interes de los viajeros. 

—Pero no del viaje, senor Mayor. 

Volvemos entonces a la estacion. La parada en Douchak durara aun media hora. 
Paseandome, por el anden, estoy observando una maniobra que va a modificar la 
composicion del tren. 

Un nuevo furgon ha llegado de Teheran por el ramal de Meschhed, que une a la 
capital de Persia con el Transcaspiano. Dicho furgon, cerrado y sellado, va escoltado 
por seis agentes persas, cuya consigna parece ser no perderle de vista. Ignoro si sera 
por la disposition de animo en que me encuentro, pero me parece que en ese vagon 
hay algo de particular y misterioso; y ya que el Mayor me ha dejado, me dirijo a 
Popof, que vigila la maniobra. 

—Dlgame usted, amigo Popof: ^adonde va ese furgon? 

—A Pekin, senor Bombarnac. 

—que lleva? 

—iOh! Un gran personaje. 

—jUn gran personaje! 

—^Le admira a usted? 

—jEs claro!... ^En un furgon?... 

—En un furgon. 

—me avisara usted cuando vaya a bajar ese gran personaje? 

—jPero si no bajara! 

—^Por que? 

—Porque esta muerto. 

—i Muerto! 

—SI... Es un cuerpo que llevan a Pekin. All! sera enterrado con todos los honores 
que le son debidos. 

A1 fin, tenemos un personaje importante en nuestro tren... Cadaver, es verdad; 
pero ique importa? 

Pido a Popof que me entere de quien sea el difunto, que debe ser algun mandarin 
de calidad, y en cuanto lo sepa, enviare un telegrama a El Siglo XX. 

En tanto que miro el furgon, un nuevo viajero le examina con no menos 
curiosidad que yo. Dicho viajero es un hombre de orgulloso semblante; representa 
unos cuarenta anos; lleva el elegante traje de los ricos mogoles; es de alta estatura, 
mirada un tanto sombria, bigote de mosquetero a lo Scholl; tez muy mate y parpados 
que apenas se mueven. He aqui un buen tipo, pienso; no se si llegara a ser el 
protagonista que busco; pero, por si acaso, voy a apuntarle con el numero 12. Este, mi 
pretendido protagonista, es, segun me dice Popof, el senor Faruskiar. Va acompanado 
de otro mogol de rango inferior, de igual edad que el anterior y llamado Ghangir. En 
tanto que miran el vagon unido al tren, antes del furgon de equipajes, cambian 
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algunas palabras. Acabada la maniobra, la guardia persa ocupa el vagon de segunda 
clase, detras del coche mortuorio, con el objeto de que el precioso cuerpo este 
siempre bajo su vigilancia. 

Oigo gritos en el anden de la estacion... 

Ya se quien grita... Le reconozco. Es el baron Weissschnitzerdorfer, que exclama: 

—jEsperad!... jEsperad! 

Aquella vez no se trata de que parte el tren, sino de su sombrero, un casco 
azulado de viaje arrebatado por el viento, que sopla fuertemente. Rueda por el anden, 
llega a los rails, corre por los vallados y las cercas, y su propietario corre tambien, 
hasta perder el aliento, sin lograr cogerle. 

A1 ver aquella furiosa persecution, los esposos Caterna se desternillaban de risa. 
El chino Pan-Chao suelta la carcajada, mientras el senor Tio-King conserva su 
imperturbable seriedad. El aleman no puede mas; su cara es ya de color de escarlata. 
Va anhelante, consiguiendo echar la mano al fugitivo sombrero, cayendo cuan largo 
es, con la cabeza cubierta con su abrigo, lo que da motivo al senor Caterna para 
canturrear el celebre motivo de miss Helyett: 

Ah! le superbepoint de vu... u... u... ue! 

Ah! la perspective imprevu... u... u... ue! ^ 

No conozco nada tan bufo, tan burlesco como un sombrero que lleva el viento; 
que va, viene, caracolea, salta, vuelve a saltar, corre, vuela en el preciso momento en 
que parece va a ser cogido. Si alguna vez me sucediera otro tanto, perdonare de buen 
grado a los que se rian de lucha tan comica. Pero el baron no esta de ese humor. Se 
levanta aqui, cae alia, corriendo por la via adelante. jEh, cuidado, cuidado! le gritan, 
por que el tren que viene de Merv, entra en la estacion con cierta velocidad. 

Murio el sombrero... La locomotora le ha aplastado sin piedad, y el celebre casco 
se ha convertido en un pingajo que entregan al baron; y hay que oir otra vez la serie 
de imprecaciones que aquel hombre dirige al Gran Transasiatico. 

Suena la serial, y todo el mundo se apresura a ocupar sus asientos. Entre los 
nuevos viajeros veo tres mogoles, muy mal encarados, que suben a un vagon de 
segunda. 

Cuando pongo el pie en la plataforma, oigo al joven chino que dice a su 
companero: 

—^Ha visto usted, doctor Tio-King a ese aleman con su ridiculo sombrero? 
jCuanto me ha hecho reir!... 

jQue correctamente habla Pan-Chao el frances! ^Que digo el frances? El parisien. 
Yo entrare con el en conversacion. 
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IX 


Salimos a la hora reglamentaria. Por esta vez el baron no tendra derecho a quejarse. 
Despues de todo, comprendo su impaciencia. Un minuto de retraso puede hacerle 
perder el paquebot de Tien-Tsin para el Japon. 

El dla se anuncia malo. Y hace un viento capaz de apagar el sol como una debil 
luz; uno de esos huracanes que, segun se dice, detienen las locomotoras. Y hoy 
felizmente sopla del Oeste, y sera muy soportable, pues va al tren por la espalda. Se 
podra estar sobre las plataformas. Ahora tengo grandes deseos de entrar en 
conversation con el joven Pan-Chao. Popof tiene razon; este debe de ser un hijo de 
familia que ha pasado algunos anos en Paris para instruirse y divertirse. Debe de ser 
uno de los huespedes asiduos de los five o’clocks de El Siglo XX. 

Entretanto, tengo que ocuparme de otros asuntos. Y primeramente del hombre de 
la caja. Todo un dla habra transcurrido antes de que pueda yo disipar su inquietud. 
jEn que situation esta, sin duda! Pero como no serla prudente penetrar en el furgon 
durante el dia, es necesario esperar a la noche. 

No olvidemos que una conversacion con el senor y la senora Caterna esta 
igualmente indicada en el programa, lo que no presentara tampoco ninguna dificultad. 

Lo que debe de ser menos facil es ponerse en comunicacion con mi numero 12, el 
altivo senor Faruskiar. jParece muy orgulloso este oriental! 

iAh! Necesito conocer en breve plazo el nombre del mandarin que regresa a 
China... bajo la forma de un cuerpo muerto. Con un poco de destreza, Popof acabara 
por saberlo de alguno de los persas que hacen la guardia a S. E. 

Puede que sea algun gran funcionario, el Pao-Wang, el Ko-Wang, el virrey de los 
dos Kiang, el principe King en persona. 

Durante una hora va el tren atravesando el oasis. Pronto entraremos en pleno 
desierto. El suelo es de cuarzo, cuyos estratos se extienden hasta las cercanias de 
Merv. Hay que irse habituando a esta monotonia del viaje, que se prolongara hasta la 
frontera del Turquestan. Oasis y desierto, desierto y oasis... Pero cuando nos 
acerquemos al Pamir, la decoration cambiara. No faltan motivos de paisaje en el 
nudo orografico que los rusos han sabido cortar, imitando lo que hizo Alejandro con 
el nudo que unia el yugo al timon del carro de Gordium. Esto valid al conquistador 
macedonio el imperio del Asia. He aqui un buen augurio para la conquista por los 
rusos. 

Esperemos, pues, la travesia del Pamir y sus variados paisajes. Mas alia se 
extienden las interminables llanuras del Turquestan chino; inmensos arenales del 
desierto de Gobi donde de nuevo empezara la monotonia del paisaje. 

Son las diez y media... Pronto sera servido el almuerzo en el interior del dining- 
car. Ocupemonos desde luego de mi paseo matinal a lo largo del tren. 
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^Donde estara Fulk Ephrinell, que no le veo en su puesto junto a miss Horacia? 
Despues de saludar a esta politicamente, la pregunto sobre el particular. 

—El senor Fulk ha ido a echar una ojeada a sus cajas, me responde. Y eso de 
decirme el senor Fulk, me indica que pronto dira Fulk a secas. 

El senor Faruskiar y Ghangir, desde que salio el tren, se han acomodado en el 
segundo vagon. Solos en aquel momento, estan hablando en voz baja. 

A1 volver encuentro a Fulk Ephrinell que va a reunirse con su companera... Me 
aprieta yankemente la mano; le digo que miss Horacia Bluett me ha dado noticias 
suyas. 

—iOh! jQue mujer... que mujer, amigo! jQue practical jQue ordenada!... Es una 
de esas inglesas... 

—Dignas de ser americanas, anado yo. 

—Watt a bit! contesta sonriendo con aire significativo. 

En el momento de salir veo que los dos chinos estan ya en el comedor. Sobre una 
mesita del vagon ha quedado el librito que leia el doctor Tio-King. 

No creo que sea indiscreto en un corresponsal coger este libro, abrirlo y leer su 
titulo, que dice asi: 

De la vida sobria y ordenada, 
o el arte de vivir mucho tiempo 
en una perfecta salud 
Traducido del italiano de 
LUIS CONARO, noble veneciano. 

Aumentada con la manera de corregir un mal temperamento, de gozar felicidad 
perfecta hasta la mas avanzada edad, y no morir sino por la consuncion del 
humedo radical, a consecuencia de senectud. 

SALERNA. 

MDCCLXXXII. 

Esta es, pues, la lectura favorita del doctor Tio-King. Y he aqui por que su no 
muy respetuoso discipulo le arroja algunas veces por broma el nombre de Cornaro. 

No tengo tiempo de ver de este libro mas que su lema: abstinentia adjicit vitam. 
Por lo demas, no me encuentro dispuesto a poner en practica la divisa del noble 
veneciano, a lo menos para el almuerzo. Nada de nuevo en lo que concierne a la 
situation de los comensales en el dining-car. Me encuentro junto al Mayor Noltitz, 
que observa con cierta atencion al senor Faruskiar y a su companero, colocados en un 
extremo de la mesa. Ambos nos preguntamos quien puede ser aquel mogol de tan 
altivo continente. 

—jCalla!, digo yo, riendo ante la idea que surge en mi cerebro: si sera ese... 

—^Quien? pregunto el Mayor. 
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—Ese capitan de ladrones... ese famoso King-Tsang. 

—No bromee usted, senor Bombarnac, y hable usted en voz baja de eso... Se lo 
ruego. 

—Vamos, Mayor, convenga usted en que seria uno de los personajes mas 
interesantes. Digno de que se le rogara que se prestase a una interview. 

Y hablando asi, comemos con buen apetito. El almuerzo es excelente, pues la 
cocina se ha provisto en Askhabad y en Douchak. Como bebidas tenemos te, vino de 
Crimea y cerveza de Kazan. Y para comer, chuletas de carnero y excelentes 
conservas, y de postre sabroso melon, peras y uvas de primera calidad.^ 

Despues de almorzar, me voy a fumar mi cigarro a la plataforma del dining-car. 
Alii va en seguida el senor Caterna. El estimable comico espiaba aquella ocasion de 
entablar relaciones conmigo. 

Sus ojos espirituales entornados, sus mejillas habituadas a las postizas patillas, 
como sus labios a los falsos bigotes, y su cabeza a las pelucas, rojas, negras, grises, 
ya calvas o ya cabelludas, segun los papeles que habia de representar, todo denota al 
comediante hecho a la vida de las tablas. Pero tiene una fisonomia franca y alegre, un 
aire honrado; toda la apariencia de una buena persona. 

—Senor, me dice: ^como es posible que dos franceses vayan de Bakou a Pekin 
sin tratarse? 

—Caballero, le respondo: cuando se encuentra a un compatriota... 

—Y parisien... 

—Y, por consecuencia, dos veces frances, sentiria mucho no haberle estrechado la 
mano. Asi que, senor Caterna... —^Sabe usted como me llamo? 

—Y usted sabe como me llamo, yo seguramente. 

—jEs claro! Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX. 

—Para lo que usted guste mandar. 

—Mil gracias, senor Bombarnac; y hasta diez mil, como se dice en China, adonde 
voy con mi esposa. 

—Para ir a Sanghai de primer actor y primera dama en la compania de la colonia 
francesa. 

—jPero, hombre, usted lo sabe todo! 

—Un corresponsal... 

—jNaturalmente! 

—Y le dire a usted mas; teniendo en cuenta ciertas locuciones maritimas que le he 
oido a usted, creo que ha debido usted ser marino en otro tiempo. 

—Y no se equivoca usted. He sido patron de una chalupa del almirante 
Boissoudy, a bordo del Redoutable. 

—Lo que extrano es como no ha hecho usted el viaje por mar. 

—iAh! Es muy sencillo, senor Bombarnac. La senora Caterna, que es 
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indudablemente la primera dama de provincia, y a la que ninguna pasa por avante... 
perdon (es una costumbre de marino), en los papeles de criada y en los disfraces, no 
puede soportar el mar. As! que en cuanto he sabido que existe este ferrocarril, IE he 
dicho: —Carolina, tranquillzate, no te inquiete el perfido elemento; iremos 
atravesando Rusia, Turquestan y China, sin dejar tierra firme. Esto ha causado mucho 
placer a la linda, a la buena, a la excelente, a la... no encuentro la palabra, 
caballero... En fin; una primera actriz que representaria los papeles de duena si fuese 
necesario, para no dejar a un empresario en mal lugar... jUna artista! jUna verdadera 
artista! 

El senor Caterna gusta de extenderse cuando habla; como dicen los maquinistas, 
«esta en presion», y hay que dejarle que suelte un poco de vapor. Por mas que 
parezca sorprendente, adora a su mujer, y yo me complazco en creer que ella le 
corresponde. Una pareja feliz. El senor Caterna esta muy contento de su suerte; tiene 
amor al teatro, sobre todo al de provincia, donde el matrimonio ha representado el 
drama, la zarzuela, la comedia, la opereta y la opera comica, la opera, las 
traducciones, las funciones de espectaculo y la pantomima; agradanle las 
representaciones que empiezan a las cinco de la tarde y acaban a la una de la 
madrugada, ya en los grandes teatros de las capitales, ya en los salones de los 
ayuntamientos, ya en las granjas de las aldeas, de cualquier modo, como se podia, sin 
trajes, sin decoraciones, sin orquesta... y hasta sin espectadores, y, por lo tanto, sin 
ingresos. Comediantes que hacian a pluma y a pelo. 

En su cualidad de parisien, el senor Caterna, cuando navegaba, ha debido ser el 
bufon del mascaron de proa. Diestro de manos, como un escamoteador: diestro de 
pies, como un bailarin en la cuerda floja, sabiendo imitar con la lengua o los labios 
todos los instrumentos de madera o cobre, posee el mas variado surtido de canciones, 
couplets, himnos patrioticos, brindis, monologos y escenas de cafes-conciertos. Esto 
me lo cuenta con mucha gesticulation, inagotable facundia, yendo y viniendo con las 
piernas separadas y sus pies un poco hacia dentro. No me fastidiare en compania de 
un hombre tan alegre. Le pregunte: 

—^Donde estaba usted cuando salio de Francia? 

—En la Ferte-sous-Jouarre, donde la senora Caterna ha tenido un verdadero exito 
en el papel de Elsa, en Lohengrin, que hemos cantado sin musica. Amigo, j si viese 
usted lo admirable que resulto! 

—^Habra usted recorrido el mundo, senor Caterna? 

—jYa lo creo! Rusia, Inglaterra y las dos Americas. jAh, amigo Claudio! 

Ya me llama Claudio. 

—jAy, amigo Claudio! En algun tiempo era yo el idolo de Buenos Aires, y el 
disloque en Rio de Janeiro. Usted no lo creera; pero yo, malo en Paris, soy excelente 
en provincias. En Paris se representa para uno mismo, y en provincias para los otros. 
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Y ademas, el repertorio es mas variado. 

—Mi enhorabuena, querido compatriota. 

—La acepto con mucho gusto, porque amo mi oficio, ^que quiere usted? Todo el 
mundo no puede aspirar a ser senador o... corresponsal. 

—jPhs! jValiente cosa, senor Caterna! —dije yo riendo. 

—iOh! no; es un oficio de gran importancia. 

Y en tanto que el inagotable comico seguia habla que habla, las estaciones iban 
apareciendo al paso entre los silbidos de la locomotora. Kulka, Nisachurch, Kulla- 
Minor y otras. Todas de aspecto triste. Mas adelante, Bairam-Ab, en la versta 795, y 
Kourlan-Kala, en la 815. 

—Y para decirlo todo, continuo el senor Caterna, algun dinerillo hemos hecho de 
pueblo en pueblo. En el fondo de la maleta hay algunas obligaciones del Norte, de las 
que no hago el mayor caso. En fin, un poquillo de bienestar, honradamente ganado, 
senor don Claudio. ;Ah, Dios mlo! Aun cuando vivamos bajo un regimen 
democratico y de igualdad, aun esta lejos el dla en que se vea comiendo a la misma 
mesa al barba al lado de la prefecta en casa del presidente de la Audiencia, y a la 
actriz abrir el bade con el prefecto, en casa del capitan general. Pero jque importa!, 
mientras tanto se come y se bebe entre las personas de la misma categoria. 

—Lo que no es menos alegre, senor Caterna. 

—Ni menos comme il faut, senor don Claudio, replica el futuro primer actor 
comico de Sanghai, sacudiendo una chorrera imaginaria con la desenvoltura de un 
senor de la epoca de Luis XV. 

En aquel momento la senora Caterna se reune con nosotros. 

Es una mujer creada y puesta en el mundo para hacer duo a su marido, as! en la 
vida como en escena. Una de esas camaradas de teatro, que no son malas ni 
chismosas, nacidas de no se sabe quien, ni como, ni donde, pero mujeres honradas. 

—Presento a usted a Carolina Caterna, me dice el actor con el mismo tono que 
hubiera empleado para presentarme a la Patti o a la Sarah Bernhardt. 

—Despues de haber estrechado la mano de su marido, me considerare muy 
honrado con estrechar la de usted, replique yo. 

—Hela aqui sin ceremonia, senor. 

—Como ve usted, es la mejor de las mujeres. 

—Y el el mejor de los maridos. 

—Estoy orgulloso, dice el comico. ^Por que? Muy sencillo, porque he 
comprendido que la felicidad en el matrimonio esta contenida en aquel precepto del 
Evangelio, al cual todos los maridos debian acomodarse: «lo que quiere la mujer, 
quiera el marido». 

Creanme ustedes. Era curioso de ver aquella union de dos comicos de la legua tan 
diferente de la contabilidad amorosa por «debe» y «haber», del corredor y la 
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corredora que conversan en el interior del vagon vecino. 

El baron Weissschnitzerdorfer, cubierto con una gorra de viaje, sale del dining- 
car, donde seguramente no ha estado perdiendo el tiempo, consultando el indicador. 

—jAhl va el caballero del sombrero comico! —exclama el senor Caterna, 
despues que el baron ha entrado en el vagon sin haberse dignado saludarnos. 

—Es demasiado aleman, dice la senora Caterna. 

—;Y decir que Enrique Heine llama a esas gentes nobles, sentimentales! —anado 

yo. 

—Entonces el no conoda a este, dice el senor Caterna. Noble, si puede ser; pero 
sentimental... 

—A proposito, digo yo: ^sabe usted para que ese baron ha tornado el Gran 
Transasiatico? 

—Para comer sopa de coles en Pekin, responde. 

—No, no. Es un rival de miss Nellie Bly. Tiene la pretension de dar la vuelta al 
mundo en treinta y nueve dias. 

—jHombre! jQuerra usted decir en ciento treinta y nueve, senor Bombarnac! 
Tiene un aire poco sport ese baron. 

Y el comico se pone a cantar con voz de clarinete ronco, el tan conocido motivo 
de Las campanas de Corneville : 

He dado tres veces la vuelta al mundo. 

Y anade, senalando al baron: 

—El no da ni la mitad. 
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X 


A las doce y cuarto pasa el tren la estacion de Kari-Bata, que es muy semejante a una 
de las estaciones del camino de hierro de Napoles a Sorrento, con sus tejados a la 
italiana. Veo un vasto campamento en la parte de la Rusia Asiatica. Los pabellones 
flotan al soplo del fresco viento. Hemos entrado en el oasis de Merv, de ciento 
veinticinco metros de longitud, doce de ancho y de una cabida de seiscientas mil 
hectareas. No se dira que mis informes carecen de precision. A derecha e izquierda se 
ven campos cultivados, hermosas arboledas, una sucesion no interrumpida de aldeas, 
cabanas entre los setos, jardines llenos de frutales, rebanos de carneros y bueyes en 
hermosas dehesas; tan rica campina esta regada por el Mourgab (el rio bianco). 
Pululan por all! los faisanes, como en las planicies normandas los cuervos. 

A la una para el tren en la estacion de Merv, a ochocientos veintidos kilometres 
de Ouzoun-Ada. 

Aquella ciudad ha sido destruida y reedificada varias veces; las guerras del 
Turquestan han hecho de ella su teatro. Parece que en otros tiempos era un refugio de 
bandidos y gente perdida; jlastima que no hubiese vivido en aquella epoca el celebre 
capitan de ladrones Ki-Tsang! jQuizas hubiese llegado a ser un Genghis-Khan! 

El Mayor Noltitz me cita a este proposito un refran turcomano, que dice ask 

«Si te encuentras una vlbora y un merviano, mata primero al merviano y luego a 
la vlbora». 

Por mi parte, creo que, puesto que los mervianos ya se han hecho moscovitas, se 
debe matar primero a la vlbora. 

Siete horas de parada en Merv. Tendre, pues, tiempo de visitar tan curiosa 
poblacion, cuya transformation flsica y moral ha sido tan profunda, merced a los 
procedimientos un tanto arbitrarios de la Administration rusa. Su fortaleza, de ocho 
kilometres de circunferencia, edificada en 1873 por Nour-Verdy, no ha sido obstaculo 
para que el ejercito del Zar se haya apoderado de ella, y la antigua guarida de 
malhechores ha llegado a ser una de las mas importantes ciudades del Transcaspiano. 

He dicho al Mayor Noltitz que, aun a riesgo de abusar de su complacencia, le 
rogaba me acompanase, y me ha respondido: 

—Con mucho gusto; tambien yo deseo ver otra vez esta ciudad. 

Y alia nos hemos dirigido a buen paso. 

—Le prevengo a usted, me ha dicho Noltitz, que vamos a visitar la parte nueva. 

—por que no empezar por la antigua? Esto me parece lo logico y lo mas 
cronologico. 

—Porque la ciudad vieja dista treinta kilometres de la nueva, y apenas si la vera 
usted al pasar. Entretanto, atengase usted a las exactas descripciones que de ella ha 
hecho vuestro gran geografo Eliseo Reclus. 


www.lectulandia.com - Pagina 64 



Los lectores no perderan en el cambio. La parte nueva se halla a poca distancia de 
la estacion. Pero jcuanto polvo! La villa comercial esta edificada en la margen 
izquierda del rio. Tiene un aspecto muy americano, sin duda del agrado de Fulk 
Ephrinell. Sus calles son anchas, tiradas a cordel, y cortandose en angulos rectos; 
hermosos boulevares con sus filas de arboles; mucho movimiento de negociantes 
vestidos al uso oriental, israelitas, mercaderes que pertenecen a las especies mas 
variadas. Se ven tambien muchos camellos y dromedarios, muy solicitados por su 
resistencia, y que difieren un tanto de sus congeneres de Africa. Por las enarenadas 
calles transitan pocas mujeres. He visto algunas muy notables, con unos trajes de 
aspecto casi militar, con botas altas, cartuchera al pecho, a la moda circasiana. 
Desconfiad de los perros vagabundos, animales hambrientos, de pelo largo, 
mandlbulas feroces, raza que recuerda los perros del Caucaso: ^acaso estos animales, 
segun el ingeniero Boulangier no fueron los que devoraron a un general ruso? A esto 
me ha respondido el Mayor: 

—Efectivamente; pero eso no es exacto en absoluto, porque le dejaron las botas. 

En el barrio comercial, y en los oscuros entresuelos habitados por persas y judlos, 
se venden esos tapices de extraordinaria finura y de colores combinados 
artlsticamente y tejidos la mayor parte por viejas. 

En las orillas del Mourgab han fundado los rusos sus cuarteles, donde se ven 
soldados turcomanos al servicio del Zar. Llevan gorra azul y hombreras blancas; el 
resto del traje es el usual. Estan mandados por oficiales moscovitas. 

Un puente de madera de cincuenta metros de longitud y puesto sobre caballetes, 
atraviesa el rio. Es practicable, no solo para los peatones, sino para el acarreo y 
trenes. Se halla tambien cruzado por hilos telegraficos. 

En la otra orilla se alza la villa administrativa, que cuenta con un considerable 
numero de empleados civiles, ostentando todos la gorra moscovita. 

Una de las cosas mas interesantes que hay que visitar es la aldea Teke, especie de 
anexo de Merv, y cuyos habitantes conservan el villano tipo de aquella raza 
decadente, de cuerpos musculosos, orejas separadas, labios abultados y barba negra. 
All! se percibe aun el ultimo resto de aquel color local que falta en la nueva villa. 

Al volver una calle del mencionado barrio nos encontramos con el corredor 
americano y la corredora inglesa. 

—jSenor Ephrinell! exclamo. Este Merv moderno ofrece pocas novedades. 

—Todo lo contrario, senor Bombarnac. Es casi una ciudad yankee, y lo sera del 
todo el dla en que los rusos la doten de tranvlas y mecheros de gas. 

—Ya se hara. 

—As! lo espero, y entonces Merv tendra derecho a usar el tltulo de ciudad. 

—Pues yo por mi parte, senor Ephrinell, hubiera preferido hacer una excursion a 
la ciudad vieja, y visitar sus mezquitas, su fortaleza y sus palacios; pero por desgracia 


www.lectulandia.com - Pagina 65 



esta un poco lejos, el tren no se detiene alii, y lo siento... 

—jPhs! dijo el yankee; pues lo que yo siento es que en este pals turcomano no 
hay negocio. Todo el mundo tiene dientes. 

—Y todas las mujeres tienen buen pelo, anadio miss Horacia. 

—Pues bien, miss, compreles usted las cabelleras, y no perdera usted el tiempo. 

—Y seguramente eso hara la casa Holmes-Homes de Londres en cuanto hayamos 
agotado el almacen capilar del Celeste Imperio. De alii a poco, la pareja nos dejo. 

Son las seis. Propongo al Mayor que vayamos a comer a Merv, antes de la salida 
del tren. El acepta, pero parece que le contraria. Nuestra mala fortuna nos lleva al 
Hotel Eslavo, muy inferior a nuestro dining-car al menos en lo tocante al menu. Hay 
un plato particular; una sopa nacional llamada el borchich, preparada con leche agria, 
que me guardare muy bien de recomendar a los gastronomos de El Siglo XX. 

A proposito del periodico: ^y el telegrama relativo al mandarin que nuestro tren 
conduce, en la funebre acepcion de la palabra? ^Habra podido Popof obtener de su 
guardia muda el nombre del alto personaje? 

Si, en verdad; apenas el Mayor y yo llegamos al anden, corre el buen Popof hacia 
mi y me dice: 

—Ya se como se llama. 

—dYes?... 

—Yen-Lou, el gran mandarin de Pekin. —Gracias, Popof. 

—Me voy corriendo a la oficina de telegrafos, y expido a El Siglo XX el siguiente 
despacho: 

«Merv, 16 mayo, 7 noche». 

«Tren Gran Transasiatico va a salir Merv. Tomo en Douchak cuerpo gran 
mandarin Yen-Lou. Viene Persia destino Pekin». 

Mucho es el coste de este despacho, pero lo vale. 

El nombre de Yen-Lou se ha extendido en seguida por entre nuestros companeros 
de viaje. Me ha parecido que el senor Faruskiar, al oir el nombre del mandarin, se ha 
sonreido. A las ocho en punto sale el tren e la estacion. Cuarenta minutos despues 
pasamos por la vieja ciudad; mas la noche es tan oscura, que nada he podido ver. Sin 
embargo, se divisa una fortaleza con torres cuadradas y recinto de ladrillos cocidos al 
sol; ruinas de tumbas y palacios, restos de mezquitas, todo un museo arqueologico, 
que me hubiese proporcionado lo menos doscientas lineas. En esto me dice el Mayor: 

—Consuelese usted. Su satisfaccion no hubiera sido completa, porque dicha 
ciudad ha sido reedificada cuatro veces. Aunque hubiese usted visto la cuarta ciudad, 
Bairam-Ali, de epoca persa, no hubiese usted visto la tercera, mogolica, ni menos la 
villa musulmana de la segunda epoca, que se llamaba Sultan-Sandjar-Kala, ni mucho 
menos la de la primera epoca, que unos llaman Iskander-Kala, del nombre de 
Alejandro el Magno, y otros Ghiaur-Kala, atribuyendo su fundacion a Zoroastro, 
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fundador de la religion de los Magos, mil anos antes de la Era cristiana. Le aconsejo, 
pues, que eche a un lado su pena. 

Y esto fue lo que hice. 

El tren corre hacia el N. E. Las estaciones distan entre si de veinte a treinta 
verstas. Ya no gritan los nombres, puesto que no hay paradas. Voy viendolas en el 
indicador. Tales son, Keltchi, Ravina (^por que este nombre italiano en esta provincia 
turcomana?), Peski, Repetek, etc. Atravesamos el desierto, el verdadero desierto, sin 
gota de agua. Para las necesidades de la llnea ha habido que abrir pozos artesianos. El 
Mayor me dice que los ingenieros han luchado con grandes dificultades para 
construir esta parte del camino de hierro sobre la arena. Si las empalizadas no 
hubiesen tenido cierta inclination, a manera de las barbas de una pluma, la via no 
hubiese tardado en verse invadida por las arenas, hasta el punto de hacer imposible la 
circulation de los trenes. Pasada esta parte se encuentra la llanura, donde la 
colocation de los rails se ha verificado con tanta rapidez. 

Poco a poco mis companeros se duermen, y el vagon queda convertido en 
sleeping-car. 

Me acuerdo del rumano del cajon. ^Debo intentar verle esta misma noche? 
Indudablemente. No tan solo para satisfacer mi natural curiosidad, sino tambien para 
calmar mi inquietud. Sabiendo que su secreto es conocido por la persona que le hablo 
al traves de la tapa de su caja, es posible que tenga la idea de apearse en una de las 
estaciones; sacrificar su viaje y renunciar a reunirse con la senorita Zinca Klork. ^No 
querra escapar a la responsabilidad que la Compania le exija? Acaso mi intervention 
haya perjudicado a ese pobre mozo, sin contar con que puedo perder mi numero 11, 
uno de los mas preciosos de mi coleccion. 

Es cosa decidida. Voy a verle antes del alba. Sin embargo, por exceso de 
prudencia, esperare que pase el tren de la estacion de Tchardjoui, adonde debe llegar 
a las dos y veintisiete. Hay un cuarto de hora de parada antes de subir hacia el Amou- 
Daria; Popof ira en seguida a meterse en su garita, y yo podre deslizarme al interior 
del furgon, sin temor de ser visto. 

jQue largas me parecieron las horas! Muchas veces me he visto a punto de 
sucumbir al sueno, y para desvelarme he salido dos o tres veces a la plataforma. Al 
minuto reglamentario entre en la estacion de Tchardjoui, versta 1005. Dicha 
poblacion es una importante ciudad del kanato de Bukhara, donde llego el 
Transcaspiano a fines de noviembre de 1886, diecisiete meses despues de haber 
puesto la primera traviesa. No estamos a mas de doce verstas del Amou-Daria, y 
cuando pasemos al otro lado del rio, pondre en practica mi plan. 

Ya he dicho que la parada en Tchardjoui solo es de un cuarto de hora. Se apean 
algunos viajeros, dirigiendose a la ciudad, que cuenta una poblacion de treinta mil 
habitantes. Suben otros para Bukhara y Samarkanda, pero unicamente a los coches de 
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segunda. Con este motivo hay alguna animation en el anden. Tambien yo he bajado, 
y he ido a pasearme junto al furgon de la cabeza del tren. De pronto veo que se abre 
una puerta y se cierra sin ruido. Un hombre se desliza por la plataforma y cruza 
rapidamente la estacion, mal alumbrada con quinque de petroleo... 

Es mi rumano... No puede ser otro... Nadie le ha visto... Ya esta confundido 
entre los demas viajeros... ^Para que esta escapatoria? ^Es para renovar sus 
provisiones en la cantina? O, como yo me temia, ^pensara en huir? Si es esto, yo 
sabre impedirselo... Me dare a conocer a el. Le prometere auxilio y favor. Le hablare 
en frances, en ingles, en aleman, en ruso, y le dire: Amigo mio, cuente usted con mi 
discretion. No le hare a usted traicion; por la noche le traere a usted viveres, y le dare 
a usted animos al mismo tiempo. No olvide usted que la senorita Zinca, que sin duda 
sera la mas hermosa de las rumanas, le espera a usted en Pekin, etc. 

Y le sigo, aunque con mucho disimulo. En aquel movimiento no corre peligro. Ni 
Popof ni ninguno de los empleados podrian ver en el un defraudador de la 
Compania... ^Que?... ^Va hacia la puerta de salida? ^Se me escapara? No. Lo que 
quiere es estirar las piernas, que bien lo necesita. Hace sesenta horas, desde que salio 
de Bakou, esta preso en el cajon. Ya tiene derecho a diez minutos de libertad... Es de 
mediana estatura, y tiene la agilidad del gato en todos sus movimientos, y no debe 
parecerle estrecho el cajon. Va vestido con una chaqueta impermeable, un pantalon 
con cinturon, y gorra de piel. Todo de sombrio color. 

Estoy tranquilo por sus intenciones. Vuelve hacia el furgon, pone el pie en el 
estribo; entra por la plataforma, y cierra la puerta suavemente. En cuanto el tren este 
en marcha, ire a llamar a la puerta del cajon, y entonces... 

Nueva contrariedad. En vez de durar un cuarto de hora la parada de Tchardjoui, 
dura tres. Ha habido necesidad de reparar una ligera averia en uno de los frenos de la 
maquina. 

A despecho, pues, de las reclamaciones del baron aleman, no dejamos aquella 
estacion hasta las tres y media, cuando el dia comienza a aparecer; de donde resulta 
que si no he podido hacer mi visita al furgon, por lo menos he visto el Amou-Daria. 

Este rio es el Oxus de los Antiguos, el rival del Indo y el Ganges. En otro tiempo 
era tributario del mar Caspio, segun indicaban los mapas, y en la actualidad ha 
cambiado de cauce y es tributario del mar Aral. Alimentado por las lluvias y las 
nieves del Pamir, desliza sus mansas aguas por su cauce de arcilla y arena. Es el rio- 
mar, en lengua turcomana, y su curso se extiende en dos mil quinientos kilometres. 

Llega el tren a un puente de una legua de longitud, que atraviesa el Amou-Daria y 
que tiene una altura de once metros sobre su mas bajo nivel. Al paso del tren tiembla 
el maderaje sobre los mil pilares que le soportan y agrupados de cinco en cinco entre 
cada una de las traviesas, distantes nueve metros una de otra. El general Annenkof 
tardo diez meses en construir este puente, el mas importante de todos los que 
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atraviesa el Gran Transasiatico, y su coste ascendio a 35.000 rublos. Las aguas del 
Amou-Daria tienen un color amarillo sucio; se ven algunas islas aca y alia. Popof me 
ensena las garitas de centinelas que han sido establecidas en el parapeto del puente. 

—^Para que sirven esas garitas? pregunto a Popof. 

—Estan destinadas a un personal de vigilancia encargado de dar la serial de 
alarma en caso de incendio, y provisto de aparatos para dominarle. 

Esto me parece muy prudente, teniendo en cuenta que no solo los tizones de las 
locomotoras han quemado ya el puente por diversos sitios, sino por cualquier otra 
eventualidad. Recorren el rio gran numero de barcas, la mayor parte conteniendo 
petroleo, y a menudo sucede que estas embarcaciones se transforman en hogueras, de 
suerte que toda vigilancia es poca tratandose de este puente que, una vez destruido, se 
emplearia en su reconstruction cerca de un ano, durante el cual el trasbordo de los 
viajeros de una a otra orilla seria de los mas diflciles. 

El tren modera su velocidad al cmzar el puente. Es pleno dla. Vuelve a reaparecer 
el desierto hasta la segunda estacion de Karakoul. Mas alia se ven las derivaciones de 
un afluente del Amou-Daria, el Zarafchane, «el rio que lleva oro,» y cuyo curso se 
prolonga hasta el valle del Sogd, en la superficie del fertil oasis en, que resplandece la 
ciudad de Samarkanda. 

A las cinco de la manana hace alto el tren en la capital del kanato de Bukharia, 
versta 1107 desde Ouzoun-Ada. 
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XI 


Los kanatos de Bukharia y Samarkanda formaban en otro tiempo la Sogdiana, 
satrapia persa habitada por los tadjiks, despues por los ousbeks, que invadieron aquel 
pais a fines del siglo xv; pero la invasion mas temible en los momentos actuales es la 
de las arenas, puesto que los saksaulds destinados a contener la arena, casi han 
desaparecido. 

Bukhara era la capital del kanato, la Roma del Islam, la Noble Ciudad, la ciudad 
de los Templos, la Metropoli de la religion mahometana. Era la ciudad de las siete 
puertas, rodeada de extensa muralla, y cuyo comercio con China siempre ha sido 
considerable. Hoy cuenta con una poblacion de 80.000 habitantes. 

Esto me ha dicho el Mayor Noltitz, proponiendome visitar dicha metropoli, donde 
el ha permanecido muchas veces. El no me podra acompanar, porque tiene que hacer 
algunas visitas. El tren debe partir a las once, y en las cinco horas de parada tengo 
que visitar la poblacion, que esta muy distante de la estacion. Dificil seria en tan poco 
tiempo ni aun llegar a la ciudad, a no existir un camino de hierro, sistema Decauville, 
nombre frances muy conocido en la Sogdiana. El Mayor tomara conmigo el 
Decauville, y cuando lleguemos me dejara para ocuparse de sus asuntos. No puedo 
contar con el... ^Voy pues, a encontrarme solo? ^No podre contar con alguno de mis 
numeros? 

Recapitulemos. El senor Faruskiar... Con este puedo contar lo mismo que con el 
mandarin Yen-Lou, que va en su catafalco ambulante. ^Fulk Ephrinell y miss Horacia 
Bluett? Inutil es pensar en ellos. Se trata de palacios, de alminares, de mezquitas y 
demas inutilidades arqueologicas... el actor y la actriz? jlmposible! La senora 
Caterna esta muy cansada, y su marido tiene que quedarse con ella. Los dos hijos del 
Celeste Imperio ya han dejado la estacion. ;Ah!... Sir Francis Travellyan. ^Por que 
no? Yo no soy ruso, y es con los que el no quiere nada. Yo no he sido el que ha 
conquistado el Asia Central... Voy a ver si puedo catequizar a ese orgulloso 
gentleman... Me aproximo a el, le saludo, voy a hablarle, el se inclina levemente, 
gira sobre los talones, y se marcha... \ Animal! 

El Decauville da los ultimos silbidos... El Mayor y yo ocupamos uno de los 
vagones descubiertos. Media hora despues franqueamos la puerta Dervaze. El Mayor 
me deja, y heme errante por las Calles de Bukhara. 

Si yo dijese a los lectores de El Siglo XX que he visitado las cien escuelas de la 
ciudad, sus trescientas mezquitas, casi tantas como iglesias hay en Roma, no me 
creerian, no obstante la confianza que merecen los corresponsales. Me atendre, pues, 
a la verdad en absoluto. 

Recorriendo las polvorientas calles, he estado al azar en los edificios que he 
encontrado en mi camino. Aqui es un bazar, donde se venden esos tejidos de algodon 
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de colores variados, llamados aladjas, panuelos tan finos como telas de arana, cueros 
trabajados a maravilla, sedas cuyo jrou-frou se llama en lengua de la Bukharia 
tchakhtkchukh, nombre que Meilhac y Halevy han tenido el buen acuerdo de no dar a 
la protagonista de su obra. Mas alia una tienda donde existen dieciseis especies de te, 
de las cuales once son de te verde, el unico que se consume en el interior de China y 
del Asia Central. Entre los demas, el mas estimado es el louka, del que una hoja basta 
para aromatizar una tetera. Mas lejos sigo a lo largo del muelle de los depositos de 
Divan-Beghi, que forma uno de los lados de una plaza cuadrada, plantada de olmos. 
No mucho mas alia se eleva el Arco, palacio fortificado del emir, y cuya puerta 
decora un moderno reloj. Arminio Vambery ha encontrado siniestro el aspecto del tal 
palacio, y tal me ha parecido, si bien los canones de bronce que defienden la entrada 
parecen mas artlsticos que mortiferos. Hay que observar que los soldados bukharos 
que andan paseando por las calles con pantalon bianco, tunica negra, gorra de 
astracan y altas botas, son mandados por oficiales rusos, que visten uniformes con 
vivos de oro. 

Cerca del palacio, y a la derecha, se alza la mezquita mayor de la ciudad, la 
mezquita Mesdjidi-Kelan, edificada por Abdullah-Khan-Shei-bani. Es un conjunto de 
cupulas, campanarios y minaretes, en los que las cigiienas, que se ven a millares por 
alii, hacen sus viviendas. Yendo siempre a la ventura, llego a las orillas del 
Zarafchan, al NE. de la villa. Las aguas frescas y limpias barren los canales una o dos 
veces por quincena, como medida de salubridad, y precisamente la higienica 
introduccion de las aguas acaba de efectuarse. Hombres, mujeres, ninos, perros, 
bipedos y cuadrupedos, todos se banan en confusa promiscuidad. No puedo dar idea 
del cuadro, ni tampoco aconsejar su imitation. 

Siguiendo la direction SO., hacia el centro de la ciudad, me cruzo al paso con 
grupos de derviches, cubiertos de especies de bonetes, con grueso baston en la mano 
y la cabellera flotante. Se detienen de cuando en cuando para tomar parte en una 
danza que no hubieran, desdenado los fanaticos del Eliseo Montmartre, en tanto que 
se acompanan con un canto verdaderamente gritado. 

No olvidemos que he recorrido el mercado de libros, donde no habra menos de 
veintiseis tiendas, y en, que se venden impresos y manuscritos, no al peso, como el te, 
ni en cajas, como las conservas, sino en forma de mercaderia corriente. En cuanto a 
los numerosos medresses (estos colegios que han dado a Bukhara renombre 
universitario), debo confesar que no he visitado ninguno. Extenuado, rendido, voy a 
sentarme bajo los olmos del muelle de Divanbeghi. Alii bullen enormes samovars, y 
por un tenghe, o sean setenta y cinco centimos, bebo de ese shivin, te superior que no 
se parece en nada al que consumimos en Europa, y que, segun se dice, ya ha servido 
para limpiar los tapices del Celeste Imperio. 

He aqui el recuerdo que he guardado de la Roma turkestana. Por lo demas, y 
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supuesto que no se puede permanecer un mes, mejor vale no estar mas que algunas 
horas. A las diez y media, acompanado del Mayor Noltitz, que he vuelto a encontrar 
en el Deacuville, llego a la estacion, cuyos muelles estan llenos de grandes balas de 
algodon de Bukhara y enormes pilas de lana de Merv. De una ojeada veo que todos 
mis numeros, hasta el baron aleman, estan en el anden. En la cola del tren, los persas 
siguen dando fielmente su guardia al mandarin Yen-Lou. Creo ver que tres de 
nuestros companeros de viaje los observan con insistente curiosidad; son los mogoles 
sospechosos que han subido en Douchak. Al pasar junto a ellos me parece notar que 
el Sr. Faruskiar les hace una serial, cuyo sentido no comprendo. ^Acaso los conoce? 
Como quiera que sea, esta circunstancia me preocupa. 

Apenas arranca el tren, los viajeros entran en el dining-car. Los sitios proximos a 
los que hemos ocupado el Mayor y yo estan libres, y el joven, chino, seguido del 
doctor Tio-King, aprovecha esta circunstancia para aproximarse a nosotros. Pan-Chao 
sabe que pertenezco a la redaction de El Siglo XX, y a lo que parece ambos tenemos 
deseos de hablarnos. 

No me engane: es un verdadero parisien de boulevar, bajo un traje chino. Ha 
pasado tres anos en el mundo de la alegria y de la ciencia. Hijo unico de un rico 
comerciante de Pekin, ha viajado y viaja bajo la custodia de Tio-King, especie de 
doctor, que es un sandio, y del que su discipulo se burla en grande. El tal doctor, 
desde que descubrio en los muelles del Sena el libro de Cornaro, no piensa en otra 
cosa que en ajustar su vida al Arte de vivir mucho tiempo en perfecta salud. La 
medida conveniente en bebidas y comidas, el regimen que se debe seguir en cada 
estacion, la sobriedad que da vigor al espiritu, la intemperancia, causa de graves 
males, el medio de corregir un mal temperamento y de gozar de excelente salud hasta 
edad muy avanzada; todo esto, tan magistralmente preconizado por el noble 
veneciano, cosas son cuyo estudio absorbe a ese mamarracho de chino ... 

A este proposito, Pan-Chao no cesa de dirigirle picantes cuchufletas, de las que el 
buen hombre no se preocupa gran cosa. Durante el almuerzo hemos tenido pruebas de 
su mania, pues doctor y discipulo se expresan en correcto frances: 

—Antes de empezar la comida, le dice Pan-Chao, recuerdeme usted, doctor, 
cuantas son las reglas fundamentales para encontrar la justa medida en el comer y 
beber. 

Y Tio-King contesta con la mayor seriedad: 

—Siete, joven amigo; la primera no tomar mas cantidad de alimentos que lo 
preciso para contener las fuerzas del apetito. —^Y la segunda? 

—No tomar mas que la cantidad de alimentos que no puede producir pesadez o 
laxitud corporal. La tercera... 

—Bueno, dejemoslo ahi por hoy, si a usted le parece, responde Pan-Chao. 
Hombre, veo un maintuy que tiene buen aspecto y... 
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—jCuidado, joven; ese plato es una especie de pudding de carne mechada, con 
mucha grasa y especias! Temo que sea muy pesado. 

—Bueno, pues entonces no lo tome usted, senor doctor. Yo voy a hacer lo que 
hacen esos senores. 

Y asi lo hizo; a la verdad con razon, porque el maintuy esta delicioso. 

En tanto el doctor Tio-King se contenta con lo mas ligero del menu, y segun nos 
ha dicho el Mayor Noltitz, esos maintuys fritos son muy sabrosos: ^como no serlo, si 
entonces reciben el nombre de zenbusis, que significa «beso de dama»? 

En cuanto al senor Caterna, oye esta galante locucion, manifiesta el pesar que le 
causa que esos zenbusis no figuren en la lista del almuerzo, a lo que la senora Caterna 
responde con una mirada tan tierna, que, dirigiendome a su marido, me aventuro a 
decir: 

—Yo creo que se pueden encontrar zenbusis en el Asia Central y fuera de ella. 

—Si, me responde: en todas partes hay mujeres amables que los confeccionan. 

Pan-Chao dice entonces riendo: 

—^Y sabe usted donde se fabrican los mejores? En Paris. 

Me parece que el chino habla como hombre experimentado. Yo admiro como 
come. jQue apetito el suyo! Este le vale las consideraciones del doctor sobre el 
inmoderado consumo del humedo radical. 

El almuerzo se ha prolongado alegremente. La conversacion ha recaido sobre las 
obras de los rusos en Asia. Pan-Chao me parece que esta muy al corriente de sus 
progresos. Ademas del ferrocarril transcaspiano, estan empezados ya, y muy 
adelantados los trabajos para el transiberiano, en estudio desde 1888. El primer 
trazado, que pasaba por Iscim, Omsk, Tomsk, Krasnojarsk, Nijni-Ufimsk e Irkoustk, 
se ha sustituido con, otro mas al mediodia, pasando por Orenburg, Akmolinsk, 
Minoussinsk, Abatui y Vladivostock. Cuando esos seis mil kilometres de camino de 
hierro esten terminados, San Petersburgo estara a seis dias del mar del Japon, y el 
trayecto del transiberiano, que sera mayor que el del transcontinental de los Estados 
Unidos, no costara mas de setecientos cincuenta millones. 

Facilmente se comprendera que esta conversacion del progreso moscovita no es 
muy del agrado de sir Francis Trevellyan. Asi que no habla una palabra, ni levanta los 
ojos del plato. Su cara larga se colora ligeramente. 

—;Ah, senores! digo yo; pues eso no es nada para la que veran nuestros nietos... 
Hoy viajamos en un tren directo del Gran Transasiatico; mas ^y cuando se una al gran 
transafricano? 

—^Y como podra unirse por una via ferrea el Asia al Africa? —pregunta el 
Mayor Noltitz. 

—Por Rusia, Turquia, Italia, Francia y Espana. Los viajeros iran desde Pekin al 
cabo de Buena Esperanza sin trasbordo. 
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—el estrecho de Gibraltar? —observa Pan-Chao. 

A1 olr este nombre, sir Francis Trevellyan presta atencion. En cuanto se habla de 
Gibraltar, parece que todo el Reino Unido se agita con un mismo temblor 
mediterraneo-patriotico. 

—SI... eso es, Gibraltar, anade el Mayor. 

—Se pasara respondo: es cuestion de un tunel de quince kilometres, poca cosa. El 
Parlamento ingles no podra oponerse como se opone con motivo del tunel submarino 
entre Calais y Douvres. Dla llegara en que se haga, y se justificara aquel verso: 

Omnia jam fieri quoe posse negabam. 

Mi alarde de erudicion, latina solo fue comprendido por el Mayor Noltitzs, y oigo 
al senor Caterna que dice a su mujer: 

—Eso sera volapuk... 

—Lo que es indudable, anade Pan-Chao, es que el emperador de la China ha 
tenido muy buen acuerdo en dar la mano a los rusos, con preferencia a los ingleses; 
en vez de obstinarse en establecer los ferrocarriles estrategicos de la Mandchuria, que 
jamas hubiesen obtenido la aprobacion del Zar, el Hijo del Cielo ha preferido ponerse 
en comunicacion con el transcaspiano por la China y el Turquestan. 

—Ha obrado perfectamente, anade el Mayor; con los ingleses era sola la India 
unida a Europa; con los rusos es todo el Continente asiatico. 

Miro a sir Francis Trevellyan. La coloracion de sus pomulos se acentua, pero no 
dice nada. Me pregunto si estos ataques en una lengua que el comprende 
perfectamente, no le haran salir de su mutismo. No apostaria ni en pro ni en contra 
sobre este punto. El Mayor Noltitz habla de las grandes ventajas del Gran 
Transasiatico, desde el punto de vista de las relaciones comerciales entre Asia y 
Europa, y de la seguridad y rapidez de las comunicaciones. jSl! Los antiguos odios 
desaparecen, poco a poco, ante la influencia de Europa. Se abre una nueva era para 
los pueblos, y preciso es convenir en que la obra de los rusos merece la aprobacion de 
todas las naciones civilizadas. Nunca mas justificadas las hermosas frases 
pronunciadas por Skobeleff, despues de la toma de Gheok-Tepe, cuando los vencidos 
podlan temer las represalias de los vencedores: «En la polltica del Asia no conocemos 
parias». 

Y al acabar el Mayor esta frase, dijo: 

—Esa polltica nos hace superiores a Inglaterra. 

—jNadie puede ser superior a los ingleses! 

Tal es la frase que yo esperaba de sir Francis Trevellyan; frase que, segun, se dice, 
los gentlemans del Reino Unido pronuncian cuando vienen al mundo. Pero no hubo 
nada. Cuando me levante para brindar a la salud del emperador de Rusia y de los 
rusos, el emperador de China y de los chinos, sir Francis Trevellyan, comprendiendo 
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que su colera iba desbordarse, abandono bruscamente la mesa. Decididamente no es 
aun hoy cuando sabre que metal de voz tiene el ingles. 

No hay que decir que durante esta conversacion, el baron Weissschnitzerdorfer no 
se ha ocupado mas que de despachar los platos, causando el asombro de Tio-King. 
jHe ahl un aleman que nunca ha leldo los preceptos de Cornaro, o, si los ha leido, los 
viola sin mezcla de aprension! Es posible, ademas, que el no sepa el frances, y nada 
haya comprendido de nuestra conversacion. 

Creo que por la misma razon tampoco han tornado parte en la conversacion el 
senor Faruskiar y Ghangir. Apenas han cambiado algunas palabras en chino. 

Debo hacer notar un detalle muy extrano, que no ha pasado inadvertido para el 
Mayor. 

Preguntando a Pan-Chao acerca de la seguridad de comunicaciones del Gran 
Transasiatico por el Asia Central, nos confeso que esta seguridad dejaba algo que 
desear, pasada la frontera del Turquestan, que era lo que el mismo Noltitz me habla 
dicho. Se me ocurre entonces preguntar al joven chino si ha oldo hablar del famoso 
Ki-Tsang, antes de salir para Europa. 

—Muchas veces, me responde. Ki-Tsang operaba entonces por las provincias del 
Yunnan. Espero que no nos le encontremos en nuestro camino. 

Sin duda yo no he pronunciado bien el nombre del celebre bandido, porque 
cuando Pan-Chao le pronuncio con su acento natal, no le he comprendido bien. 

Lo que si creo poder afirmar, es que en el momento en que repitio el nombre de 
Ki-Tsang, el senor Faruskiar fruncio el entrecejo, y por sus ojos cruzo un relampago. 
Despues dirigio una mirada a su companero, y recobro su habitual indiferencia. 

Decididamente me va a costar mucho trabajo intimar con este personaje. Los 
mogoles son tan cerrados como las cajas de Fichet, y cuando no se tiene la palabra de 
la combinacion, no se pueden abrir. 

El tren marcha con rapidez extrema. En servicio ordinario, cuando pasa por las 
once estaciones comprendidas entre Bukhara y Samarkanda, emplea todo el dia. Esta 
vez no necesito mas que tres horas para recorrer los doscientos kilometres que 
separaban las dos ciudades, y a las dos de la tarde entraba en la ilustre ciudad de 
Tamerlan. 
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XII 


Se halla situada Samarkanda en medio de un fertil oasis, cruzado por el Zarafchan, al 
traves del valle de Sogd. Una pequena guia que he comprado en, la estacion me dice 
que esta gran ciudad podria muy bien ocupar uno de los cuatro sitios donde los 
geografos convienen en colocar el Paraiso terrenal. Dejo esta discusion a los 
catedraticos de geografia. 

Incendiada por los ejercitos de Ciro, 329 anos antes de Jesucristo, Samarkanda 
fue en parte destruida por Gengis-Kan hacia 1219; capital de Tamerlan, de lo que 
podia justamente enorgullecerse, no fue esto obstaculo para ser asolada por las tribus 
nomadas del siglo XVIII Como se ve, las ciudades importantes del Asia Central han 
tenido alternativas de grandezas y ruinas. 

Cinco horas de parada. Aprovechare el dia en escribir algo. Pero no hay tiempo 
que perder. La ciudad puede decirse que es doble; la una edificada por los rusos, a la 
moderna, con verdes parques, avenidas plantadas de alamos blancos, palacios, 
hotelitos; la otra antigua, aun ostentando los magnificos restos de su pasado 
esplendor, y que exigiria muchas semanas para ser concienzudamente estudiada. 

Ahora no voy a ir solo. El Mayor Noltitz esta libre y me acompanara. Estamos ya 
fuera de la estacion, cuando los esposos Caterna se presentan: 

—^Van ustedes a recorrer la ciudad, don Claudio?, me pregunta el actor haciendo 
un circulo con sus brazos, como para indicar el perimetro de Samarkanda. 

—Esa intencion tenemos, senor Caterna. 

—Si fueran ustedes tan amables que me permitieran ir en su compania ... 

—dComo no? ... 

—Pero con mi esposa, porque yo no se hacer nada sin ella. El Mayor se inclina 
galantemente ante la actriz, y le dice: —Nuestra exploracion sera muy agradable. 

—A fin de evitarnos fatiga y de ahorrar tiempo, digo yo, queridos companeros, 
ofrezco a ustedes un arba. 

—jUn arbal —exclama el senor Caterna. que es eso? 

—Un carruaje del pais. 

—iVaya con el arba\ 

Invadimos uno de estos carruajes de punto en la estacion. Bajo la promesa de un 
buen, silao (propina) al yemtchik (cochero), nos promete dar alas a sus dos palomas, 
o sean jacas, y partimos rapidamente. 

Dejamos a la izquierda la villa rusa, dispuestas en forma de abanico. Vemos la 
casa del gobernador, rodeada de hermosos jardines, el parque publico, con sus 
avenidas ocultas por el arbolado; la casa del jefe del distrito, que linda con la parte 
vieja. 

Al pasar el Mayor, nos muestra la fortaleza que nuestra arba va rodeando. Alb, y 
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junto al palacio del emir de Bukhara, estan las tumbas de los soldados rusos muertos 
en el ataque de 1868. 

Desde este punto, y por una calle estrecha, pero recta, el arba llega a la plaza 
Righistan (no confundir esta plaza con la del mismo nombre en Bukhara) hace 
observar candidamente el gula. 

Hermoso cuadrilatero, quizas un poco interceptado porque los rusos le han 
adornado de enlosado y candelabros, lo que agradara ciertamente a Fulk Ephrinell si 
se decide a visitar la ciudad. Sobre tres lados de aquella plaza, se levantan las ruinas 
de tres medresses donde los mollahs dan a los ninos una instruction muy completa. 
En Samarkanda hay diecisiete de estos colegios y ochenta y cinco mezquitas. Estos 
medresses se llaman Tilla-Kari, Chir-Daz, y Oulong-Beg. Puede decirse que, en su 
aspecto general, todos se parecen; en el centro un portico que conduce a los patios 
interiores; paredes de ladrillos barnizados, y pintados de amarillo y azul palidos; 
arabescos dibujados con lineas de oro sobre fondo azul turquesa, este color 
dominante. Los alminares, inclinados, amenazan ruina, sin llegar a caer, 
afortunadamente para su revestido de esmalte que la intrepida viajera la senora de 
Ojfalvy-Bourdon declara muy superior al de nuestros esmaltes mas hermosos; 
advirtiendo que aqui no se trata de un cacharro de sobremesa o chimenea, sino de 
alminares de buena altura. 

Estas maravillas se hallan en el mismo estado en que las encontro Marco Polo, el 
viajero veneciano del siglo xm. 

—Y bien, senor Bombarnac, dice el Mayor. ^Que le parece a usted esta plaza? 

—Es soberbia, respondo. 

—Si que lo es, anade el actor... Mira, Carolina, jque decoracion mas bonita para 

un bade! Al fono, mezquita, costado jardin y al otro costado patio... iAh!_jQue 

bonito! 

—Tienes razon, Adolfo, dice la actriz; pero quizas seria preciso enderezar las 
torres para la regularidad, y poner en medio fuentes luminosas. 

—jExcelente idea, Carolina!... Vamos, don Claudio, haganos usted un drama de 
gran espectaculo, con un tercer acto para esta decoracion. Y el titulo... 

—Esta indicado: Tamerlan, he respondido. 

Me parece advertir que el actor hace un mohin muy significativo. 

No le parece de actualidad el conquistador del Asia. No es bastante fin de siglo. 
Inclinandose hacia su mujer, dice: 

—Como aparato, yo lo he visto mucho mejor en la Puerta de San Martin, en El 
hijo de la noche. 

—Y yo en el Chatelet, en Miguel Strogoff. 

Lo mejor es dejar hablar a nuestros dos comediantes, que no ven las cosas mas 
que desde el punto de vista del teatro. Prefieren las bambalinas y los bastidores, al 
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azul del cielo y al ramaje de los bosques; las telas movidas, al oleaje del Oceano; las 
perspectivas de un telon de fondo, a las vistas que este telon representa; una 
decoracion de Camben, de Rube o de Jambon, a cualquier paisaje; el arte, en fin, a la 
naturaleza. No sere yo quien trate de modificar sus ideas sobre el particular. 

Al recuerdo de Tamerlan pregunto al Mayor si podemos ir a visitar la tumba del 
celebre tartaro, a lo que el Mayor responde que podemos hacerlo a la vuelta, puesto 
que nuestro itinerario nos conduce frente al gran bazar de Samarkanda. 

El arba se detiene en una de las entradas de la vasta rotonda, despues de haber 
atravesado una parte de la ciudad vieja, cuyas casas solo tienen planta baja, sin 
apariencia alguna de comodidad. 

He aqul el bazar, donde estan acumulados, en cantidad enorme, tejidos de lana, 
moquetas de vivos colores, chales de Undo dibujo, todo arrojado en confuso monton 
sobre el mostrador. El comprador y el vendedor regatean acaloradamente. Entre 
aquellas telas veo un tisu de seda llamado kanaus, que parece muy solicitado por los 
elegantes de Samarkanda, aunque sea inferior en cualidad y en colores a los 
productos similares de Lyon. 

Sin embargo, la senora Caterna parece atralda como lo seria ante los escaparates 
del Bon Marche o del Louvre. 

—He aqul una tela que haria un efecto asombroso para mi traje en La Gran 
Duquesa, dice. —Y he ahl unas pantuflas que obtendrian un exito colosal para el Ali 
Baju del Ca'id, anade su marido. 

Y mientras la actriz se provee de un corte de kanaus, el comico compra un par de 
esas babuchas verdes que se calzan los turcomanos antes de penetrar en las 
mezquitas; mas no sin haber recurrido a la complacencia del Mayor, que quiso servir 
de interprete entre el senor Caterna y el comerciante, cuyos \yoks! \yoksl estallaban 
como petardos en su ancha boca. 

Volvemos a partir en el arba y nos dirigimos hacia la plaza de Ribi-Khanym, 
donde se alza la mezquita de este nombre que fue el de una de las mujeres de 
Tamerlan. Aunque esta plaza no es de forma tan regular como la de Righistan, es 
acaso mas pintoresca. Se ven all! ruinas curiosamente agrupadas, restos de arcadas, 
bovedas medio hundidas, cupulas medio desmoronadas, pilares sin capiteles, cuyos 
postes han conservado intacto su brillante esmalte. Ademas, una larga serie de 
porticos cierra un lado del vasto cuadrilatero. Todo esto es verdaderamente de gran 
efecto, porque aquel testimonio del antiguo esplendor de Samarkanda se destaca 
sobre un fondo de cielo y de verdura del que en vano se buscaria el equivalente... ni 
aun en la Opera, mal que le pese al actor. Pero aun experimentamos impresion mas 
profunda cuando, hacia el extremo N. E. de la ciudad, el arba nos deja frente a la mas 
hermosa de las mezquitas del Asia Central: la mezquita de Schah-Sindeh, que data 
del ano 795 de la egira (1392 de la Era cristiana). 
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Me es imposible dar a vuelapluma una idea de esta maravilla. Aunque pudiera 
descifrar los signos grabados en mosaicos, frontones, timpanos, bajo-relieves, nichos, 
esmaltes, repisas, el cuadro seria palido. Seria preciso pinceladas, no plumadas; la 
imagination queda absorta ante el espectaculo de los restos de la esplendida 
arquitectura que nos lego el genio asiatico. 

Alla, en lo mas profundo de la mezquita, van los fieles a orar en la tumba de 
Kassim-ben-Abbas, santo venerado de la religion musulmana, y que segun parece, de 
abrir esa tumba, saldria de ella el personaje vivo y con la aureola de su gloria. Pero no 
se ha hecho esta prueba, y es lastima; se han contentado con atenerse a la leyenda. 
Nos hemos dedicado a la contemplation de todas aquellas maravillas, sin que por 
fortuna turbasen nuestro extasis los esposos Caterna con sus recuerdos del teatro. Sin 
duda, tambien ellos participaron de nuestras impresiones. 

Volvemos a subir al arba, y al galope de sus palomas, el yemtchik nos lleva por 
las calles sembradas de arboles y muy bien cuidadas por la administration rusa. 

Se ven por ellas gran numero de transeuntes que merecen ser observados por sus 
diversos trajes, sus khalats de vivos colores, y su cabeza cubierta coquetamente con 
un turbante. Es una inmensa variedad de tipos, en aquella poblacion que cuenta cerca 
de cuarenta mil habitantes. La mayor parte pertenece a la casta de los tadjiks, de 
origen iranio. Son fuertes mozos, cuya piel blanca ha desaparecido, tostada por el aire 
y el sol. Citare aqui lo que dice en su interesante relation de viaje la senora Ujfalvy- 
Bourdon: «Su pelo y su barba, muy abundantes, son generalmente de color negros; 
los ojos, que no se parecen a los de los chinos, son casi siempre garzos; la nariz 
correcta, los labios finos, y los dientes muy pequenos. Su frente es ancha y alta, y la 
cara perfectamente ovalada». 

No puedo contener una serial de aprobacion cuando el senor Caterna, al ver a un 
tadjiks, soberbiamente vestido con su khalat multicolor, exclama: 

—iVaya un traje para un primer papel! jQue admirable Melingue ! ^No le parece a 
usted que estaria muy bien en el Nanar-Sahib, de Richepin, o en el Schamyl, de 
Meurice? 

—Haria dinero, responde la senora Caterna. 

—^Si le haria? jYa lo creo, Carolina! —anade el entusiasta actor. 

Porque para Caterna, como para todos los del teatro, la taquilla es la mas seria e 
indiscutible manifestation del arte dramatico. 

Son ya las cinco, y en esta incomparable ciudad los panoramas se suceden sin 
interruption. Estoy admirado, y permaneceria contemplando el espectaculo hasta 
media noche; mas como el tren parte a las ocho, es preciso resignarse a perder las 
ultimas vistas del cosmorama. No puedo, en mi calidad de corresponsal, pasar por 
Samarkanda sin ver el sepulcro de Tamerlan; asi que el arba vuela hacia el S. O. y se 
detiene junto a la mezquita de Gour-Emir, proxima a la ciudad rusa. jQue barrio mas 
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miserable! jQue amontonamiento de casucas de arcilla y paja hemos atravesado! La 
mezquita tiene gran aspecto. Esta coronado por una media naranja, donde domina el 
azul turqui; parece una enorme gorra persa, y su unico alminar, ya decapitado, brilla 
con sus esmaltados arabescos, que conservan su antigua pureza. 

Entramos en la nave central. Alii se alza la tumba del Cojo de hierro, asi se 
llamaba a Timur el Conquistador. Rodean el sepulcro cuatro tumbas de sus hijos y de 
su santo patron; bajo una piedra de jade negro, llena de inscripciones, estan los 
huesos de Tamerlan, cuyo nombre parece resumir toda la historia del Asia en el siglo 
xiv. Los muros de la nave son tambien de jade y estan cubiertos de adornos, y una 
pequena columna alzada al S. O. marca la direction de la Meca. No sin razon la 
senora Ujfalvy-Bourdon ha comparado aquella parte de la mezquita con un santuario; 
tal es la impresion que hemos experimentado, y que despues ha tornado un tinte mas 
religioso, cuando por una angosta y oscura escalera hemos bajado a la cripta que 
contiene las tumbas de las mujeres y de las hijas de Tamerlan. 

—Pero, vamos a ver, pregunta Caterna: ^quien es ese Tamerlan? 

—Pues ese Tamerlan, respondio el Mayor, fue un gran coquistador. Acaso el 
mayor de todos, si se ha de medir su grandeza por la extension de sus conquistas. El 
conquisto el Asia al E. del Caspio, Persia y las provincias del N. de su frontera, Rusia 
hasta el mar de Azof, la India, la Siria, el Asia Menor, la China, en fin, sobre la que 
arrojo doscientos mil hombres: hizo teatro de sus guerras un continente entero. 

—era cojo? —pregunto la senora Caterna. 

—Si, senora; como Genserico, Shakspeare, Byron, Walter Scott y Talleyrand, lo 
que no le impidio recorrer el mundo. Era fanatico y sanguinario sin ejemplo. La 
historia afirma que paso a cuchillo en Delhi a cien mil prisioneros, y que erigio en 
Bagdad un obelisco de ochenta mil cabezas. 

—Pues, mire usted, respondio el senor Caterna; mas me gusta el de la plaza de la 
Concordia, que es de una pieza. 

Con esto dejamos la mezquita de Gour-Emir, y en vista de que no hay tiempo que 
perder, montamos en el arba, que marcha hacia la estacion a buen paso. 

A despecho del parecer del matrimonio Caterna, yo me habia elevado saboreando 
todas aquellas maravillas, cuando bruscamente volvi a la moderna realidad. 

En las calles, si, en las calles proximas a la estacion, en la ciudad de Tamerlan, 
jveo pasar dos velocipedistas! 

—iAh! —exclama el Sr. Caterna: \ velocipedistas! 

Eran de origen, turcomano. Despues de esto no habia mas que huir de una ciudad 
deshonrada por esos medios de locomotion. Y fue lo que hizo el tren a las ocho de la 
noche. 
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XIII 


A la una hemos comido. En el interior del vagon restaurant figuran algunos nuevos 
comensales: entre otros, dos negros. Caterna les llama los hombres sombrios. 
Ninguno de estos viajeros, segun, me ha dicho Popof, debe pasar de la frontera ruso- 
china. No me interesan, piles. 

Durante la comida, a la que asisten todos mis numeros (tengo doce, y me parece 
que no pasaran de aqui), veo que el Mayor Noltitz no cesa de observar al senor 
Faruskiar. ^Que sospechara? ^Acaso concede importancia a que el mogol parece 
conocer, aunque lo disimule, a los otros tres mogoles que viajan en segunda? ^Acaso 
su imagination trabaja como la mla y se pregunta si es preciso tomar en serio lo que 
no ha sido mas que una broma por mi parte? Se comprende que yo, literato, cronista 
en busca de situaciones y a caza de original que invariablemente me pide el amigo 
Sarcey, me complazca en ver en este personaje un rival del famoso bandido, o el 
mismo Ki-Tsang en persona; pero que un hombre grave, un medico del ejercito ruso 
se abandone a tales ideas, nadie podia creerlo. No importa. Ya volveremos a hablar 
del asunto. 

Pronto olvido al mogol para acordarme del hombre facturado, sobre el que, a lo 
que entiendo, deben concentrarse todos mis esfuerzos. Por mas que despues del paseo 
que hemos dado por Samarkanda me encuentro fatigado, aprovechare en esta noche 
la primera ocasion que se presente para ir a visitarle. 

Terminada la comida, cada cual ha ido a ocupar su puesto, con animo de dormir 
hasta Tachkend, que dista trescientos kilometres de Samarkanda. El tren no llegara 
antes de las siete de la manana y en el camino solo parara tres veces para tomar agua 
y carbon, circunstancia muy favorable para mi proyecto. Anadire que la noche es 
muy oscura, el cielo esta encapotado, sin luna y sin estrellas; la lluvia amenaza, y el 
tiempo es fresco. No es de esperar que nadie vaya a pasearse por las plataformas. 
Aqui lo importante es esperar a que Popof duerma. 

No es preciso que nuestra entrevista sea larga; lo esencial es que yo tranquilice a 
ese pobre muchacho, y asi lo hare. Me informare de quien es el, quien la senorita 
Zinca, de donde viene, a que va a Pekin, las razones que ha tenido para elegir este 
medio de transporte, los recursos con que cuenta para su viaje, como se ha instalado 
en esa caja, su edad, profesion, lugar de su nacimiento, naturaleza, lo que ha hecho y 
lo que hara etcetera. En fin, todo lo que incumbe a un concienzudo corresponsal. Esto 
es lo que le pedire. No es mucho exigir. 

Entretanto, esperemos que la gente este dormida, lo que no tardara en suceder, 
porque unos mas, otros menos, todos estan cansados de las horas pasadas en 
Samarkanda. Ya estan hechas las camas; algunos viajeros han intentado fumar en las 
plataformas, pero el viento los ha echado de alb. Cada cual se ha colocado en su sitio, 
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corridas las cortinillas de las lamparas, y hacia las diez y media la respiracion de los 
unos y el ronquido de los otros rivalizan con el run-run del tren. 

Yo me he quedado el ultimo en la plataforma. Cambio algunas palabras con 
Popof. 

—Esta noche no nos molestaran, me dice; aprovechela para echar un buen sueno. 
Manana por la noche, cuando atravesemos los desfiladeros del Pamir, no viajaremos 
tan tranquilos: mucho lo temo. 

—Gracias, Popof; voy a seguir su consejo de usted y a dormir como un liron. 

El me da las buenas noches, y entra en su garita. 

Creo inutil ir a ocupar mi asiento en el interior del vagon y me quedo en la 
plataforma. Imposible ver nada a derecha e izquierda del camino de hierro. Hemos 
atravesado el oasis de Samarkanda y ahora cruzamos una extensa llanura. Alin 
transcurriran muchas horas hasta que llegue el tren al Syr-Daria, cuyo paso se efectua 
por un puente semejante al del Amou-Daria, aunque no tan grande. 

Son cerca de las once y media cuando me decido a abrir la puerta del furgon, que 
cierro en cuanto entro. 

Acaso el joven rumano este fuera del cajon y se halle paseando por el furgon para 
estirar sus entumecidas piernas. 

La oscuridad es completa. Por los agujeros del cajon no se filtra luz alguna, lo que 
no me contraria, porque de este modo mi num. 11 no sera sorprendido bruscamente. 
Acaso duerme... Dare dos golpecitos en la tapa, le despertare, y antes de que pueda 
moverse, nos habremos explicado. Esto es coser y cantar. 

Me acerco tanteando con pies y manos. Tropiezo con la caja, aplico el oido a la 
tapa y escucho. 

jNo percibo el mas leve rumor! ^Sera que se habra ido?... ^Habre perdido a mi 
hombre?... ^Habra bajado en alguna estacion sin que yo le haya visto?... ^Habre 
perdido con el mi cronica periodistica?... \ Ah, que inquietud!... 

Escucho mas atentamente. 

jNo, no! Esta... Si... Esta acurrucado... Le oigo respirar... Si; esta durmiendo 
con el sueno del justo, y acaso no lo sea este defraudador de la Compania del Gran 
Transasiatico. 

Voy a llamar en el cajon, cuando la maquina lanza su estridente silbido al pasar 
por una estacion. Pero como se que no se detiene alii, espero a que cesen los silbidos. 

Doy un golpe suavemente en el cajon. 

Nada. 

Sin embargo, el acompasado ruido de la respiracion es menos distinto. Doy otro 
golpe con mas fuerza. 

Esta vez oigo como el ruido de removerse el cuerpo del rumano; es el natural 
asombro que mi llamada le ha producido. 
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—jAbra listed, abra usted! —le digo en ruso. Nada. 

—jAbra usted! —repito. Soy un amigo... No tema usted. 

La tapa no se abre, como yo esperaba, pero oigo el chasquido de una cerilla, y una 
debil luz ilumina el interior del cajon. 

Miro al prisionero por los agujeros de la tabla. Su cara esta descompuesta, sus 
ojos extraviados... Acaso cree que suena. 

—Abra usted, amigo mio; abra, y tenga confianza... Se su secreto, y no le 
descubrire... Al contrario, puedo ser a usted util. 

Parece que se tranquiliza, pero permanece inmovil. 

—Es usted rumano, segun creo, le digo; yo soy frances. 

—^Frances?... ^Es usted frances? 

Y me hace esta pregunta en mi propio idioma, con acento extranjero muy 
marcado. 

Ya hay un lazo mas entre nosotros. 

Corre la tapa del cajon, y a la luz de la lamparilla veo claramente a mi numero 11, 
a quien podre designar en mi cartera en terminos menos aritmeticos. 

—^Nadie puede vernos ni oirnos? me pregunta con ahogada voz. —Nadie. 

—^Y el jefe del tren? —Esta durmiendo. 

Mi nuevo amigo me coge las manos y me las oprime. Busca mi apoyo... 
Comprende que puede confiar en mi... Sin embargo, aun murmura. 

—^No me descubrira usted? 

—^Que dice usted? ^Descubrir?... Ya sabe usted lo simpaticos que fueron para 
los periodicos franceses aquel sastre austriaco y aquellos novios espanoles que 
hicieron un viaje como el que usted hace. ^No sabe usted que se abrieron 
suscripciones para ellos? jY teme usted que yo, periodista corresponsal!... 

—j Ah! ^Es usted corresponsal? 

—Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX. 

—^Un periodico frances? 

—Si, senor; frances. 

—^Y va usted a Pekin? 

—Alii voy. 

—jAh, senor Bombarnac: Dios le ha puesto a usted en mi camino! 

—No, senor; han sido los directores del periodico los que han delegado en mi los 
poderes que tienen de la divina Providencia. Valor y confianza. Todo lo que yo pueda 
hacer por usted, cuente con ello. 

—j Gracias, gracias! 

—dComo se llama usted? 

—Kinko. 

—^Kinko? jExcelente nombre! —^Excelente? ... 
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—Para mis articulos. Es usted rumano, ^verdad? —De Bucarest. 

—^Pero habra usted vivido en Francia? 

—En Paris cuatro anos; he sido aprendiz de tapicero en el barrio de San Antonio. 

—se volvio usted a Bucarest? 

—Si; para trabajar alii, hasta que no pude por menos de partir... 

—^Partir? para que? 

—Para casarme. 

—^Con la senorita Zinca? 

—^Zinca? 

—Si, Zinca Klork; Avenida Cha-Coua, Pekin, China. 

—^Yusted sabe?... 

—jEs claro... las senas del cajon! 

—Justamente. 

—^Y quien es esa senorita Zinca? 

—Es una joven rumana. La conoci en Paris... Era modista... jQue encantadora! 

—Estoy seguro de que lo es; no insista usted. 

—Ella tambien se volvio a Bucarest...; poco despues la propusieron la direction 
de un establecimiento de modas en Pekin... Nos amabamos mucho... senor 
Bombarnac... se marcho... ya hace un ano... Hara tres semanas me escribio... ;Ah! 
Si nos fuese bien, yo trabajare, me hare una position... y en seguida nos casaremos... 
Zinca tiene ya algunos ahorros, y con lo que yo gane... Y aqui me tiene usted en 
camino de la China... 

—^Y como va usted en ese cajon? 

—jQue quiere usted, senor Bombarnac! me dice enrojeciendo; yo no tenia dinero 
mas que para mandar hacer este cajon, tomar provisiones y encargar a un amigo que 
me facturase... Ya ve usted, cuesta mil francos el viaje de Tiflis a Pekin... jAh! Pero 
en cuanto yo tenga los mil francos, le juro a usted que se los restituire a la Compania. 

—Le creo a usted, amigo Kinko, y cuando llegue usted a Pekin... 

—Ya esta prevenida Zinca. Me llevaran en el cajon a su casa de la Avenida Chao- 
Coua, y ella... 

—^Y quien pagara el porte? ^ella? 

—j Ah! si, senor. 

—Y con mucho gusto, ,mo es verdad? —Ya ve usted jnos queremos tanto!... 

—jY que no hara por un novio que consiente en transformarse en un bulto 
durante quince dias y facturado como espejos... fragil... cuidado con la humedad!... 

—j Ah! jSe burla usted de un pobre diablo! 

—No tal, y puede usted estar seguro de que no omitire nada de cuanto de mi 
dependa para que llegue usted bien seco y en un solo pedazo a la senorita Zinca 
Klork; en perfecto estado de conservation, en fin. 
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—Una vez mas le doy a usted las gracias, responde Kinko cogiendome las manos. 
Crea usted que no sere ingrato. 

—jOh, amigo Kinko! Me cobrare con exceso. 

—como? 

—Haciendo la narracion del viaje de usted de Tiflis a Pekin, y lo hare cuando en 
ello no haya peligro para usted... Mire usted si tengo titulos para mi cronica: El 
enamorado en el cajon. Zinca y Kinko. Quinientas leguas por el Asia Central en un 
furgon de equipajes. 

El joven rumano no pudo menos de sonreirse, y anadio: 

—Con mucha prudencia... 

—iAh! No tenga usted cuidado... Prudencia y discretion, como en las «Agendas 
matrimoniales». 

Voime hacia la puerta del furgon y despues de cerciorarme de que no corremos 
peligro de ser sorprendidos, reanudamos la conversation. Como es natural, Kinko me 
pregunta como he descubierto su secreto, y yo le cuento todo lo que paso a bordo por 
la travesia del Caspio. Que su respiration le hizo traicion; cuando le dije que le habia 
tornado por un animal, hasta por una fiera, el caso le parecio muy divertido... jUna 
fiera!... y el... lo mas, era un perro faldero. Despues, un estornudo le hizo remontarse 
en la escala zoologica hasta la especie humana. 

Bajando la voz me dice: 

—Hace dos noches me crei perdido... Cerrado el furgon, encendi mi lamparilla, y 
cuando empezaba a cenar oi de pronto un golpe en la tapa... 

—No siga usted: era yo, Kinko, y aquella noche hubiesemos hecho conocimiento 
si no hubiese sido porque en el instante en que iba a hablar con usted experimento el 
tren una violenta sacudida, teniendo que disminuir su velocidad. Un dromedario tuvo 
la mala fortuna de interceptar la via; yo apenas tuve tiempo de refugiarme en la 
plataforma... 

—jAh, era usted! jRespiro!... No puede figurarse la inquietud en que estuve... 
Me crei descubierto, puesto que alguien sabia mi escondite... Me vi perdido, 
entregado a la autoridad, reducido a prision en Merv o en Bukhara: jno hay que 
andarse en bromas con esta policia moscovita!... Mi pobre Zinca esperando... nunca 
la hubiese vuelto a ver... ja menos de ir a pie!... y crea usted, caballero, que yo me 
voy andando, jvaya si me voy!... 

Y dijo esto con tal acento de resolution, que denotaba en el joven rumano una 
energia poco comun. 

—iBravo, Kinko, bravo! Nunca me perdonare haber sido la causa de esas 
inquietudes. Ahora esta usted ya tranquilo, y aun creo que desde que nos hemos 
hecho amigos han aumentado para usted las probabilidades de un buen exito. 

Despues le digo que me indique de que manera va instalado en el cajon. 
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Nada mas facil ni sencillo. En la pared del fondo hay un asiento con el espacio 
necesario para extender las piernas. Bajo el asiento, sus modestas provisiones y sus 
utensilios de mesa, reducidos a un cuchillito de bolsillo y un vaso de metal. La 
hopalanda y la manta estan colgadas de un clavo, y la lamparita de que se sirve por 
las noches, en la tabla de enfrente. 

La tapa, como es sabido, permite al joven abandonar algunos momentos su 
estrecha prision; pero si los mozos le hubiesen colocado este cajon entre otros bultos 
sin tener en cuenta su fragilidad, es evidente que la tapa no hubiese podido funcionar, 
y el joven se hubiera visto obligado a pedir socorro. Pero felizmente hay un Dios que 
vela por los novios, y la divina intervencion en favor de Kinko y Zinca se ha 
manifestado en toda su plenitud. Me dice que hasta ahora todas las noches ha podido 
pasearse por el interior del furgon, y aun bajar una vez al anden. 

—Ya lo se, Kinko; bajo usted en Bukhara... Le vi a usted... 

—^Que me vio usted?... 

—SI, y llegue a creer que trataba usted de huir. Claro es que si le vi a usted, es 
porque ya le habla reconocido en el furgon, y nadie mas que yo podia espiarle a 
usted. Sin embargo, lo que hizo usted es peligroso; no trate usted de repetirlo, y deje 
usted a mi cuidado el renovar sus provisiones cuando encuentre ocasion oportuna. 

—i Gracias, gracias, senor Bombarnac! Creo que puedo estar tranquilo de ser 
descubierto, a menos que en la frontera china... o acaso en Kachgar... 

—por que? 

—Porque la Aduana ejerce una exquisita vigilancia en las mercancias facturadas a 
China, y tengo miedo de que al inspeccionar los bultos, mi cajon... 

—Efectivamente, Kinko. Habra momentos diflciles. 

—iOh! ;Si me descubriesen!... 

—Ya estare yo al cuidado, y hare cuanto sea posible para que no tenga usted 
ningun percance. 

Alo que Kinko me dijo, en un arranque de gratitud: 

—iAh, senor Bombarnac!... ^Como podre pagar?... 

—Muy facilmente, amigo Kinko... 

—dComo? 

—Invitandome a su boda con la linda Zinca. ^Me convidara usted? 

—Queda usted convidado, y Zinca le besara a usted... 

—No hara mas que su deber, y yo el mio devolviendole dos besos por uno. 

Cambiamos un apreton de manos, y creo notar que al despedirme el mozo tiene 
lagrimas en sus ojos. Apaga la lamparilla; corre la tapa, y cerrado el cajon, aun le oi 
decirme: 

—Gracias... y hasta la vista. 

Salgo del furgon; vuelvo a cerrar la puerta, no sin asegurarme de que Popof sigue 
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durmiendo. Por fin, y despues de respirar el airecillo fresco de la noche, voy a ocupar 
mi asiento junto al Mayor Noltitz. 

Antes de cerrar los ojos pienso que, gracias a la salida del personaje episodico 
Kinko, el viaje de un reporter acaso no desagradara a los lectores. 
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XIV 


La tentativa de los rusos en 1870 para abrir una feria en Tachkend, que pudiera 
rivalizar con la de Nijni-Novgorod, debia tener buen exito veinte anos despues. 
Actualmente es cosa hecha, gracias al establecimiento del Transcaspiano, que une a 
Samarkanda con Tachkend. All! no tan solo acuden en gran numero los mercaderes 
con sus productos, sino tambien los peregrinos. Cuando los musulmanes puedan ir a 
la Meca por caminos de hierro, esto sera, no ya una procesion, sino un exodo. 

Estamos en Tachkend, y el indicador senala dos horas y media de parada. 

Seguramente no tengo tiempo de visitar la ciudad, que bien merece la pena. Sin 
embargo, he de confesar que los pueblos del Turquestan tienen entre si muchos 
puntos de semejanza, y el que ha visto uno puede decir que ha visto todos, a menos 
que sea preciso descender a los detalles. 

Despues de haber atravesado una fertil campina, en que se balancean los 
elegantes olmos; despues de haber cruzado extensos vinedos, adornados de jardines y 
frutales, el tren se ha detenido en la parte nueva de la ciudad, cosa inevitable despues 
de la conquista rusa. Siempre existen dos villas, en Bukhara como en Merv, en 
Samarkanda como en Tachkend. Aqui la parte vieja tiene calles tortuosas; casas de 
barro y arcilla; bazares de mediana apariencia; posadas construidas con adobes sin 
cocer; algunas mezquitas y escuelas, tan numerosas como si el Zar las hubiera 
decretado por un ukase, a manera de lo sucedido en Francia. Escuelas no faltan, pero 
si escolares. 

En cuanto a los habitantes de Tachkend, no difieren gran cosa de los que ya 
hemos encontrado en las otras regiones del Turquestan. La poblacion se compone de 
sartos, usbekes, tadjiks, kirghizes, nogais, israelitas, algunos afghanes, y lo que no 
asombrara a nadie, rusos que estan como en su casa. Acaso el nucleo de poblacion, de 
Tachkend esta formado por los judios, cuya situation ha mejorado notablemente, 
debido a la influencia de la action moscovita; de esta epoca data la plena libertad 
civil y politica de que gozan. 

No puedo consagrar mas de dos horas a visitar la ciudad, y es lo que he hecho 
como reporter celoso. Me he paseado por el Gran Bazar, de sencilla construction de 
madera, donde se ven amontonadas telas de Oriente, tejidos de seda, vajillas de metal 
y las mas variadas muestras de la production china, entre otras, porcelanas de rica 
fabrication. Por las calles veanse algunas mujeres; no hay que decir que aqui no hay 
esclavas, con gran descontento de los musulmanes. Ala sazon la mujer es libre dentro 
y fuera del hogar. A este proposito, me cuenta el Mayor Noltitz lo que decia un viejo 
turcomano: «Desde el momento en que va usted a pegar a su mujer y esta le amenaza 
con el Zar, concluye el poder marital; es la destruction del matrimonio». 

No se si aun el bello sexo es vapuleado, pero uno de los esposos sabe a lo que se 
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expone cuando pega al otro; y mentira parece que estos singulares orientales no 
quieran ver un progreso en esta prohibition de pegar a sus mujeres. ^Acaso Eva, 
nuestra primera madre, hubiera evitado su primera falta en el Paraiso porque Adan la 
hubiese vapuleado un poco? En fin, no insistamos sobre este punto... 

No he oido, como la senora Ujfatvy-Burdon, la musica del pueblo tocando Los 
bomberos de Naritenre, en el jardin de la casa del gobernador general; no: aquel dia 
tocaban El Tio Victoria, y aunque estos aires no son del todo nacionales, no dejan por 
eso los franceses de oirlos con cierto agrado. 

A las once en punto de la manana hemos salido de Tachkend; ya el terreno 
presenta mas accidentes; la llanura comienza a ondular bajo las primeras 
ramificaciones del sistema orografico del Este. Nos acercamos hacia la meseta de 
Pamir, y no obstante mantienese la velocidad normal durante el trayecto de ciento 
cincuenta kilometres que nos separa de Khodjend. 

Ya en camino, otra vez mi pensamiento vuelve hacia el valiente Kinko; sus 
amores, un tanto novelescos, me han llegado al fondo del corazon. Ese novio 
facturado, esa novia que pagara el porte... Estoy seguro de que el Mayor Noltitz se 
ha de interesar por esos dos pichones, de los que uno va en la jaula. Es seguro que no 
le considerara como defraudador de la Compania, y que sera incapaz de entregarle. 
Asi, pues, siento vivos deseos de contarle minuciosamente mi expedition al furgon 
de equipajes; pero este secreto no me pertenece, y yo no debo dar paso alguno que 
pueda comprometer a Kinko. 

Me callo, pues, y la noche proxima tratare de llevar algunas provisiones a mi... 
caracol. ^Acaso el joven no esta en su caja como el caracol en su concha, con la 
diferencia de que puede salir? 

Llegamos a Khodjend hacia las tres de la tarde. El campo, muy fertil y verdoso, 
aparece cuidadosamente cultivado. Vease una sucesion de jardines y huertos bien 
conservados, inmensas praderas sembradas de trebol, del que se hacen cuatro 6 cinco 
cortas anualmente. Los caminos que conducen a la ciudad corren entre largas hileras 
de viejas moreras, que divierten la mirada con su caprichoso ramaje. 

Tambien aqui hay parte vieja y parte nueva; ambas, que no contaban mas que 
treinta mil habitantes en 1868, poseen, en la actualidad, de cuarenta y cinco a 
cincuenta mil. Este aumento de poblacion, ^es acaso producido por la influencia que 
ejerce el prolifico Celeste Imperio que abraza la provincia? No. Es el progreso 
comercial; es la afluencia de los mercaderes de todos origenes sobre los nuevos 
mercados. 

La parada en Khodjend ha durado tres horas; he hecho, pues, mi visita de 
corresponsal, paseandome por las orillas del Syr-Daria. Este rio, que bana la base de 
las altas montanas del Mogol-Taou, esta atravesado por un puente, cuyo ojo central 
puede dar paso a embarcaciones de cierto porte. 
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Hace mucho calor. Como la ciudad esta protegida de las frescas brisas de las 
estepas por su pantalla de montanas, es una de las mas calurosas del Turquestan. 

Me he encontrado a los senores Caterna muy complacidos de su excursion. El 
actor me dice con tono jovial: 

—Nunca olvidare a Khodjend, don Claudio. —por que? 

—^Ve usted estos melocotones? Y me ensena unas frutas. —Son magnlficos. 

—Y no caros. Un kilogramo, cuatro kopeks, es decir, doce centimos. 

—Eso prueba, respondo, que el melocoton es muy comun. Es la manzana del 
Asia, una de aquellas manzanas que Eva... 

—iAh! Pues yo excuso su falta, exclama la senora Caterna mordiendo un 

melocoton. 

Desde Tachkend el ferrocarril ha vuelto a bajar hacia el S., con direccion a 
Khodjend; pero desde este punto sube hacia el E., en direccion de Kokhan. En 
Tachkend ha estado lo mas proximo del Transiberiano, y un ramal en construccion 
debe bien pronto unirle a la estacion de Semipalatinsk, lo que completara los caminos 
de hierro del Asia Central y Septentrional. 

En pasando de Kokhan, vamos a tomar el E. directamente, y a correr por 
Marghelan y Och, al traves de los desfiladeros de Pamir, a fin de franquear la frontera 
entre el Turquestan y China. 

Apenas el tren se pone en marcha, ocupan los viajeros el vagon restaurant. No 
observo entre ellos ningun nuevo. Hasta que lleguemos a Kachgar, no tendremos mas 
companeros. All! reemplazara a la cocina rusa la cocina celeste, y por mas que este 
nombre recuerde el nectar y la ambrosia del Olimpo, es muy probable que perdamos 
en el cambio. 

Fulk-Ephrinell ocupa su sitio habitual. Es de notar que entre miss Horacia y el 
yankee existe una estrecha intimidad que, sin llegar a la familiaridad, esta fundada en 
la semejanza de sus gustos y profesiones. Ninguno de nosotros duda que a la llegada 
aquello acabara en boda. Pero a esta novela prefiero la de Kinko y Zinca Klork, 
aunque la linda rumana no esta alii. 

Estamos en familia. Oigo hablar a mis numeros mas simpaticos, el Mayor, los 
esposos Caterna y el joven Pan-Chao, que responde con bromas muy parisienses a las 
cuchufletas del actor. 

La comida es buena, y reina la alegria. Entonces sabemos cual es la cuarta regia 
que el noble veneciano Cornaro formula con el fin de determinar la justa medida del 
comer y beber. 

Pan-Chao se lo ha preguntado al doctor, el que ha respondido con seriedad 
verdaderamente budhista: 

—Esta regia se funda en que no se puede determinar la cantidad de alimentos 
proporcionada a cada temperamento, a causa de la diferencia de edades, fuerzas y 
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alimentos de diversas especies. 

—Y para el temperamento de listed, doctor, pregunta Caterna: ^que es preciso? 

—Catorce onzas de liquido o de solido... —^Por hora? 

—No, senor, al dia. Fue la cantidad con que se alimento el ilustre Cornaro desde 
la edad de treinta y seis anos, y gracias a este regimen, pudo conservar fuerza de 
cuerpo y de esplritu para escribir a los noventa y cinco anos su cuarto tratado, y para 
vivir hasta la edad de ciento dos anos. 

—Pues entonces, que hagan el favor de darme la quinta chuleta, exclama Pan- 
Chao, estallando de risa. 

No hay nada tan agradable como conversar ante una mesa bien servida; mas no 
debo olvidarme de completar mis notas en lo que concierne a Kokhan. Debemos 
llegar a las nueve de la noche. He pedido al Mayor que me de algunos informes 
acerca de la ciudad, la ultima del Turquestan ruso. 

—Puedo complacerle a usted, con tanto mayor motivo, cuanto que he estado all! 
de guarnicion durante quince meses. Es lastima que no pueda usted visitarla. 
Conserva la fisonomla asiatica; aun no hemos tenido tiempo de hacerle su parte 
moderna. Hubiera usted visto una plaza sin rival en Asia. Un palacio de hermoso 
estilo, el del antiguo khan de Khoudaiar, situado sobre una eminencia conica, de una 
altura de cien metros. El gobernador ha tenido a bien dejarla su artilleria, de 
procedencia sarta; se la considera como una maravilla, y en verdad tiene derecho a 
este tltulo. Pierde usted una bonita ocasion de describir con el estilo mas florido la 
sala de reception, transformada en iglesia rusa; el laberinto de camaras, cuyos 
pavimentos son de preciosas maderas de Karagatch; el pabellon rosa, donde los 
extranjeros reciben hospitalidad verdaderamente oriental; el patio interior, de morisco 
estilo, que recuerda las admirables fantasias arquitectonicas de la Alhambra; las 
terrazas de esplendidas vistas; los pabellones del haren, donde las mil mujeres del 
Sultan (cien mas que las de Salomon) vivlan en buena armonla; las fachadas con 
preciosas molduras; los jardines con parrados circulares. Todo eso hubiera usted 
podido ver. 

—Bien, por lo que usted me dice es como si lo hubiese visto, querido amigo, y 
seguramente mis lectores no se quejaran. Deseo solo que usted me diga si en Kokhan 
hay bazares. 

—jHombre! jUna ciudad del Turquestan sin bazares! Seria como Londres sin 
docks. 

—jComo Paris sin teatros! —exclama el actor. 

—Si, hay bazares. Uno de ellos en el puente de Sokh, cuyos dos brazos atraviesan 
la ciudad. En el hay los mas preciados tejidos del Asia, que se pagan en tillahs de oro, 
que valen tres rublos, sesenta kopeks de nuestra moneda. 

—^Por supuesto que tambien habra mezquitas? 
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—Sin duda. 

—escuelas? 

—Tambien, senor Bombamac; pero tambien le dire a listed que estos 
monumentos no valen tanto como las de Samarkanda y Bukhara. 

Gracias a la complacencia del Mayor, los lectores de El Siglo XX veran en pleno 
sol la ciudad de Kokhan. Vertere con mi pluma la mayor claridad, a pesar de que solo 
vere los vagos contornos de Kokhan. 

La conversation de sobremesa se prolonga hasta muy tarde, y termina de una 
manera inesperada. El amable senor Caterna nos ofrece recitar un monologo. No hay 
que decir que nos apresuramos a aceptar la oferta. Nuestro tren cada vez se va 
pareciendo mas a una pequena ciudad ambulante. Hasta tiene su casino, el dining-car, 
en el que estamos en este momento. Y de esta manera, en estas alturas de la parte 
oriental del Turquestan, a cuatrocientos kilometres del Pamir, y a los postres de una 
excelente comida servida en el salon del Gran Transasiatico, el senor Caterna, primer 
actor comico contratado en el teatro de Shangai para la proxima temporada, recita 
con gran arte el monologo titulado La Obsesion. 

—Caballero, le dice Pan-Chao, mi mas cumplida enhorabuena. Acabo de oir a 
Coquelin el menor. 

—iAh! jUn maestro!... dice el senor Caterna. 

—A1 cual se aproxima usted... 

—Respetuosamente, muy respetuosamente... 

Los bravos prodigados al senor Caterna no han alcanzado la fortuna de conmover 
a sir Francis Trevellyan, que ha estado grunendo durante la comida, por encontrarla 
detestable. No se ha divertido ni aun melancolicamente, unica forma en que desde 
cuatrocientos anos lo hacen sus compatriotas, como dice muy bien, Froissart. Por lo 
demas, nadie ha hecho caso de las recriminaciones del grunon gentleman. 

El baron Weissschnitzerdorfer no ha comprendido una palabra del monologo, y 
aun, de comprenderlo, no hubiese apreciado esta muestra de la monologomama 
parisien. 

En cuanto al senor Faruskiar y a su inseparable Ghangir, parece, a despecho de su 
tradicional reserva, y a juzgar por su cara sorprendida y sus gestos significativos, que 
la comica entonacion del senor Caterna les ha debido interesar algo. 

El actor, que les ha observado, muy sensible ante aquella admiration muda, me 
dice al levantarnos de la mesa: 

—iOh! jQue aspecto tan soberbio el de ese senor!... jQue tipo oriental!... Su 
companero no me es tan simpatico. Un partiquino, lo mas; pero ese mogol... ;Ah, 
Carolina! ^No te parece Morales en Los Piratas de la Sabana ? 

—Pero no con ese traje, le he dicho yo. 

—^Por que no, senor don Claudio? Ya ve usted, un dia en Perpignan represente 
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yo el papel de coronel Monteclin, en La closerie des Genets, vestido de oficial 
japones. 

—iOh! ;Y como le aplaudieron! —anadio la senora Caterna. 

Mientras comiamos, ha pasado el tren por la estacion de Kastakos, situada en el 
centra de una region montanosa. El ferrocarril va atravesando viaductos y tuneles, lo 
que notamos por la mayor trepidacion de los vagones. 

Poco tiempo despues Popof nos dice que estamos sobre los territorios del 
Ferganah, nombre del antiguo kanato de Kokhan, anexionado a Rusia en 1876, con 
los siete distritos de que consta. La mayoria de la poblacion es sarta y se halla 
administrada por prefectos, subprefectos y alcaldes; de modo que vayan ustedes a 
Ferganah, y alb encontraran todo el mecanismo de la constitucion francesa del ano 
VIII. 

Aun sigue extendiendose por all! la inmensa estepa. Su situation es tan 
perfectamente horizontal, que la senora Ujfalvy-Bourdon le ha comparado, con razon, 
a una mesa de billar, con la diferencia de que, en vez de una bola de marfil, por su 
superficie rueda el Gran Transasiatico con una velocidad de sesenta kilometres por 
hora. 

Despues de dejar atras la estacion de Tchoutchal, entramos en la de Kokhan a las 
nueve. Dos horas de parada. Bajamos al anden. Cuando voy a salir del puentecillo y 
me aproximo al Mayor Noltitz, este pregunta al joven Pan-Chao: 

—dConocia usted al mandarin Yen-Lou, cuyo cadaver llevan a Pekin? 

—No, senor, nada. 

—Sin embargo, debla ser un personaje importante, teniendo en cuenta los grandes 
honores que se le rinden. 

—Es posible, responde Pan-Chao; pero jhay tantas personas importantes en el 
Celeste Imperio! 

—^Pero ese mandarin Yen-Lou?... 

—Nunca he oldo hablar de el. 

^Por que habra hecho el Mayor aquella pregunta al chino? que preocupacion 
de su esplritu obedecera? 
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XV 


Kokhan: dos horas de parada. Es de noche. La mayor parte de los viajeros, 
acomodados ya en los vagones para entregarse al sueno, no descienden al anden, por 
el que me paseo fumando. 

La estacion es de alguna importancia, y cuenta con material bastante para 
sustituir, con una locomotora mas potente, a la que ha remolcado nuestro tren desde 
Ouzoun-Ada. Estas eran suficientes cuando la via marchaba por la horizontal 
planicie; pero ahora que vamos a internarnos por los desfiladeros del Pamir, la cosa 
varia. Hay que franquear pendientes de consideracion, y es evidente que se necesitara 
una traction mayor. 

Me entretengo en ver hacer la expresada maniobra; despues de separar del tren a 
la locomotora con su tender, el furgon de equipajes, donde va Kinko, queda a la 
cabeza del tren. 

Pienso si bajara de su escondite el joven rumano. Pero esto seria una 
imprudencia; acaso fuera visto por los agentes, los gardovois, que no cesan de ir y 
venir inspeccionando a todo el mundo. Lo mejor que puede hacer mi numero 11 es 
quedarse en el cajon, o por lo menos en el furgon. Voy a tomar algunos viveres y se 
los llevare, aun antes de partir el tren si me es posible, sin temor de ser visto. 

Abierta esta la cantina de la estacion. Popof no esta. Si me viese comprar las 
vituallas, sospecharia, habiendo como hay en el tren vagon-restaurant con todo lo 
necesario. 

Un trozo de came fiambre, pan y una botella de vodka, es cuanto he podido 
adquirir. 

La estacion esta un poco oscura. Algunas lamparas, pocas, dan incierta luz. Popof 
esta ocupado en sus funciones con otro empleado de la Compania. Aun no maniobra 
la nueva locomotora para colocarse en su puesto. Me parece el momento favorable... 
Creo, pues, inutil esperar que salgamos de Kokhan, y una vez cumplida mi mision 
con Kinko, podre dormir toda la noche, que buena falta me hace. Me subo, pues, a la 
plataforma del furgon, y despues de asegurarme de que nadie me puede ver, penetro 
en el interior y digo: «;Soy yo!». 

Me parece prudente prevenir a Kinko, por si acaso estuviera fuera del cajon. 

Pero el joven no habia tenido tal pensamiento, y le recomende prudencia. Las 
provisiones le han causado vivo placer, porque varian un poco su ordinaria comida. 

—No se como agradecer a usted, senor Bombarnac, me dice, lo que hace. 

—Pues si no lo sabe usted, no me lo agradezca. 

—^Cuanto tiempo estamos en Kokhan? 

—Dos horas. 

—cuando llegaremos a la frontera? 
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—Manana hacia la una de la tarde. 

—a Kachgar? 

—Quince horas despues; en la noche del 19 al 20. —All! esta el peligro, senor 
Bombarnac. 

—SI, Kinko; porque por diflcil que sea entrar en las posesiones rusas, no lo es 
menos salir de ellas, cuando los chinos estan a la puerta. Sus agentes nos examinaran 
muy de cerca antes de dejarnos paso. Sin embargo, tal severidad se emplea con los 
viajeros, pero no con los equipajes. Ahora bien: como este furgon esta reservado a los 
equipajes expedidos a Pekin, creo que no tendra usted nada que temer. Conque 
jbuenas noches! Por precaution no quiero prolongar mi visita. 

—Buenas noches, senor Bombarnac. 

Salgo, y me voy a mi sitio; y a fe mia que ni aun he oido la serial de partida 
cuando el tren se ha puesto en marcha. 

La unica estacion algo importante que antes de amanecer ha atravesado el 
ferrocarril, ha sido Marghelan, donde la parada fue breve. 

Dicha ciudad, que cuenta con una poblacion de 60.000 habitantes, es en realidad 
la capital del Ferganah, y esto reconoce por causa la mala reputation de que goza 
Kokhan desde el punto de vista de salubridad. La ciudad, como todas las anteriores, 
se halla dividida en dos partes: la rusa y la turcomana. Esta ultima, desprovista de 
monumentos antiguos, no ofrece nada de particular, y los lectores habran de 
perdonarme que no haya interrumpido mi sueno para honrarle con una ojeada. 

Siguiendo el valle de Schakhimardan, ha atravesado el tren por una vasta estepa, 
merced a la cual ha podido recobrar su velocidad normal. 

jOch! Cuarenta y cinco minutos de parada a las tres de la madrugada. 

Otra vez he faltado a mis deberes de corresponsal. Nada he visto de ella. Mi 
excusa es que nada tiene que ver. 

Pasando de esta estacion, la via ferrea llega a la frontera que separa el Turquestan 
ruso del Pamir y de la vasta comarca de los Kara-kirghizes. En esta parte del Asia 
Central, son constantes los movimientos, debidos a la naturaleza plutonica del suelo. 
Muchas veces el Turquestan Septentrional ha sufrido violentas sacudidas: ya se 
recordara el terremoto de 1887, y he podido observar pruebas de estas terribles 
conmociones en Tachkend y en Samarkanda. Se observan frecuentemente 
trepidaciones, aunque poco sensibles, y tal movimiento sismico se nota en toda la 
extension donde existen yacimientos de petroleo, desde el Mar Caspio hasta el Pamir. 

Como se comprende, dicha region constituye una de las partes mas interesantes 
del Asia Central, que puede visitar un turista. Si bien el Mayor Noltitz no ha pasado 
de la estacion de Och, conoce el territorio, por haberle estudiado en los mapas 
modernos y en las mas recientes narraciones de viaje. He de citar entre estas las de 
los senores Capus y Bombalot, dos nombres franceses que saludo con alegria fuera de 
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Francia. El Mayor muestra muchos deseos de observar aquella parte, y apenas son las 
seis de la manana cuando los dos nos encontramos en la plataforma con el anteojo en 
una mano y el indicador a la vista. 

El Pamir, o Bam-i-Douniah, es llamado comunmente el tejado del mundo, y de 
all! arrancan las poderosas cadenas o cordilleras del Tian-Chan, Kuen-Luen, del 
Karakoum, del Himalaya y del Hindu-Kuch. Este sistema orografico, de una anchura 
de cuatrocientos kilometres, que durante tantos siglos fue infranqueable barrera, ha 
sido vencido por la tenacidad moscovita, poniendo en contacto la raza eslava y la 
amarilla. 

Ahora me van ustedes a permitir un alarde de erudicion sobre este particular... 
Ademas, no soy yo el que hablo, sino el Mayor Noltitz. 

Todos los viajeros de los pueblos arios han pretendido descubrir el Pamir. Sin 
remontarnos hasta Marco Polo, en el siglo xm ^que vemos? Los ingleses, 
representados por Forsyth, Douglas, Biddueph, Younghus-band, y el celebre Gordon, 
muerto en el Alto Nilo; los rusos por Fendchenko, Skobeleff, Prjevalky, 
Grombtchevsky, el general Pevtzoff, el principe Galitzine, los hermanos Groum- 
Grjimailo, los franceses por d’Au-vergne, Bombalot, Capus, Papin, Breteuil, Blanc, 
Ridgway, O’Connor, Dutreuil de Rhins, Jose Martin, Grenard, Eduardo Blanc; los 
suecos por el doctor Swen-Hedin. Merced a estas exploraciones, puede decirse que 
un diablillo cojuelo ha levantado este tejado del mundo, para dejar ver los misterios 
que encierra. Se sabe, pues, que se compone de un intrincado laberinto de valles, 
cuya profundidad media pasa de tres mil metros. Tambien se que sus mas altos picos 
son Gouroumdi y Kauffmann, de una altura de veintidos mil pies, y el de Targama de 
veintisiete mil; as! como tambien que le cruzan los rlos Oxus o Amou-Daria al O., y 
el Tarim al E.; y, en fin, que el terreno se compone principalmente de roca primaria, 
donde abunda el esquisto y el cuarzo; los filones rojos de las capas secundarias, y el 
loess arcillo-arenoso, cuya capa cuaternaria abunda en el Asia Central. 

Las dificultades que el Gran Transasiatico ha tenido que veneer para atravesar 
esta meseta de Pamir, han sido extraordinarias. Fue aquello un desafio del hombre a 
la Naturaleza, y la victoria fue para el genio humano. Desde el comienzo de las 
suaves pendientes que los kirghizes llaman bels, los viaductos, los puentes, las 
ramblas, las trincheras y tuneles han concurrido al establecimiento de aquella via 
ferrea. Aquellas bruscas curvas y aquellas pendientes exigen poderosas locomotoras, 
o ya gruas para arrastrar el tren por medio de cables; en suma, un trabajo herculeo, 
superior a los realizados por los ingenieros americanos en los desfiladeros de Sierra 
Nevada y Montanas Rocosas. 

El triste aspecto de aquellos terrenos impresiona la imagination, y a medida que 
el tren va ganando la altura, siguiendo el accidentado perfil de la linea, la impresion 
es aun mas grande. Ya no hay casas, ni buenas ni malas; tan solo se ven algunas 
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cabanas esparcidas, en, las que el pamirsano arrastra una existencia solitaria con su 
familia, sus caballos, sus rebanos de yaks o koutars, que son bueyes con cola de 
caballo, carneros enanos, cabras de lana muy espesa. Lo mlsero de estos animales es 
una natural consecuencia del clima. Hay que observar que cambian su piel de 
invierno por su piel de estlo; lo cual sucede tambien con el perro, cuya piel blanquea 
en la epoca de los calores. 

Siguiendo los desfiladeros, vease al traves de las cortaduras la meseta de Pamir. 
En algunos sitios se agrupan los enebros y los alamos, que son los principales arboles 
del Pamir, y en las onduladas llanuras crecen el tamarindo, la artemisa, especie de 
arbusto muy abundante en las depresiones del terreno, llenas de agua salada, y una 
planta enana, de la familia de las labiadas llamada por los kirghizes terskenne. El 
Mayor me cita ciertos animales que forman una fauna muy variada en las alturas de 
Pamir. Es preciso vigilar en las plataformas de los coches, porque podrian lanzarse a 
ellas ciertos mamiferos que no serian, en verdad, agradables companeros de viaje, 
entre otros, panteras y osos. Durante esta jornada, nuestros companeros han 
permanecido en las delanteras y en las traseras de los coches. Cuando algun 
plantlgrado o algun individuo de la raza felina hacen, cabriolas inmediatas a la via 
con intenciones poco tranquilizadoras, oyense algunos gritos. Se han disparado 
muchos tiros de revolver, quiza sin necesidad, pero que constituyen una diversion y 
un modo de tranquilizar a los viajeros. Por la tarde hemos sido testigos de un 
soberbio disparo que ha dejado seca a una pantera en el momento en que iba a saltar 
al estribo del tercer coche. 

—«jPara ti, Margarita!» ha exclamado el senor Caterna; y en verdad que no podia 
expresar mejor su admiracion que repitiendo la celebre frase de Burindan, dirigida a 
la mujer del Delfln, y no a la reina de Francia, como impropiamente se dice en el 
celebre drama La tone de Nesle. 

Este disparo se debe al altivo mogol... 

—jQue mano y que vista! —digo al Mayor, que no cesa de dirigir miradas 
sospechosas al senor Faruskiar. Entre otros animales que constituyen la fauna 
pamiriana, vense lobos, zorros, rebanos de carneros salvajes de gran tamano, nudosos 
cuernos en graciosa curva y que en la lengua indigena se llaman arkars; gipaetos y 
buitres en las altas zonas del cielo: en medio de los torbellinos del bianco vapor que 
lanza nuestra locomotora, y mezclados con ellos, veanse nubes de cuervos, de 
palomas, de tortolas y de aguzanieves. 

El dia transcurre sin incidente. A las seis de la tarde hemos atravesado la frontera, 
despues de un trayecto total de cerca de dos mil trescientos kilometres, recorridos en 
cuatro dias desde Ozoun-Ada. Doscientos cuarenta mas alia llegaremos a Kachgar, y 
ya en esta ciudad, aunque en realidad estemos en suelo turkestano, pasaremos a la 
ferula de la administration china. 
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Despues de comer, y hacia las nueve, cada uno se extiende en su cama con la 
esperanza de pasar la noche tan tranquilamente como las anteriores. Mas no debia ser 
asl. 

Durante las primeras horas, el tren ha bajado las pendientes del Pamir a gran 
velocidad, recobrando despues su marcha normal en la llanura. 

Podria ser la una de la madrugada, cuando me desperte bruscamente. Otro tanto 
ha sucedido al senor Noltitz y a la mayor parte de nuestros companeros. 

Se oyen fuertes gritos en la cola del tren. 

^Que pasa? Muy pronto los viajeros son vlctimas de esa inquietud que no razona 
y que provoca el camino de hierro. 

—<iQue hay? ^que hay? se pregunta por todas partes, en diversas lenguas. 

Mi primer pensamiento es el de que hemos sido atacados. Pienso en el famoso Ti- 
Tsang, el pirata mogol del que tan imprudentemente he solicitado la colaboracion 
para mi cronica. 

Un instante despues el tren disminuye su velocidad; al fin se detiene. Cuando 
Popof sale del furgon, le pregunto lo que pasa. 

—Un accidente, me responde. 

—i Grave? 

—No: una barra de union que se ha roto, y por consecuencia de lo cual se han 
separado los dos ultimos vagones. 

Ya el tren parado, nos apeamos una docena de viajeros. 

A la luz de una linterna es facil comprobar que el accidente ha sido casual; pero 
no es menos verdadero que los dos ultimos vagones, el que conduce el cuerpo del 
mandarin, y el furgon de cola ocupado por el empleado de equipajes, han quedado 
atras. ^Cuando y donde se han desunido? No se sabe. Habla que olr los gritos de la 
guardia persa encargada de custodiar el cuerpo del mandarin, del que eran 
responsables; los viajeros que se encontraban en su vagon, y ellos mismos, nada 
hablan advertido en el primer momento. Cuando dieron la voz de alarma, haria una 
hora, quizas dos, que el accidente se habla producido. 

Lo que hay que hacer es muy sencillo. Dar contravapor y retroceder hasta los 
vagones separados. Pero lo que no deja de sorprenderme es la actitud del senor 
Faruskiar en aquellas circunstancias. Es el que insiste del modo mas apremiante para 
que se obre sin perder momento. Se dirige a Popof, al maquinista, al fogonero, y por 
primera vez le oigo expresarse muy claramente en ruso. 

Sea como sea, no hay que discutir. Todos estamos conformes en la necesidad de 
retroceder, a fin de unir al tren el vagon del mandarin y el de los equipajes. 
Unicamente el baron aleman protesta... jAun mas retraso! jSacrificar acaso 
muchisimo tiempo por un mandarin... que fue! 

Le enviamos a paseo. 
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En cuanto a sir Francis Trevellyan, se encoge de hombros, como diciendo: jque 
administration! jque material! He aqui lo que no sucederia con los caminos de hierro 
ingleses de la India. 

El Mayor Noltitz esta impresionado, como yo, de la singular intervention del 
senor Faruskiar. Aquel mogol tan impasible habitualmente, con su mirada fria bajo un 
parpado inmovil, va y viene ahora, sintiendo una inquietud que en vano trata de 
reprimir. No menos insistencia que el, muestra su companero. Sin embargo, ^que les 
importa que se hayan separado los dos vagones? Ademas, ^no tienen sus equipajes en 
el furgon de cola?... ^Es acaso el difunto Yen-Lou la causa de su sobresalto? ^Acaso 
por eso en la estacion de Douchak observaban con tan detenida atencion el furgon 
que encerraba el cuerpo del difunto? Claramente veo que el Mayor encuentra 
extremadamente sospechosa aquella manera de obrar. 

Comienza el tren a retroceder en cuanto ocupamos nuestros sitios. El baron 
aleman lanza nuevas recriminaciones; pero el senor Faruskiar le dirige una mirada tan 
feroz, que aquel se vuelve refunfunando a su rincon. 

Ya empieza a despuntar la aurora, cuando vemos los dos vagones a un kilometre 
de distancia, y el tren va suavemente a reunirse a ellos, despues de una hora de 
marcha. 

El senor Faruskiar y Ghangir han querido asistir a la union de los carruajes hecha 
con toda la solidez posible. Noltitz y yo hemos observado que los dos cambiaban 
algunas palabras con los otros tres mogoles, lo que no debe producir extraneza, 
puesto que son compatriotas. 

Cada cual ocupa su sitio, y el maquinista fuerza vapor a fin de ganar el tiempo 
perdido. Sin embargo, el tren llega a Kachgar con un retraso muy considerable, y son 
las cuatro y media de la manana cuando entra en la capital del Turquestan chino. 
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XVI 


La region de Kachgar es el Turquestan oriental, que va gradualmente 
metamorfoseandose en Turquestan ruso. 

«Hasta que la Administration moscovita no ponga la mano sobre el Tibet, o hasta 
que los rusos dominen en Kachkar, el Asia Central no sera un gran pais». 

Esto, que se ha escrito en la Nouvelle Revue, esta ya a medio hacer. La 
perforation del Pamir ha permitido unir al ferrocarril ruso al camino de hierro que 
cruza el Celeste Imperio de una a otra frontera. Kachgar es en la actualidad tan 
moscovita como china; la raza eslava y la raza amarilla codeanse alii y viven en 
perfecto acuerdo. ^Cuanto tiempo durara esto? Otros, no yo, deben ver el porvenir; 
yo me contento con el presente. 

El Gran Transasiatico se muestra generoso: hasta las once no partira. Podia, pues, 
ver Kachgar a mi placer, teniendo en cuenta, sin embargo, que he de perder una hora 
del tiempo marcado. Efectivamente: lo que no se ha hecho en la frontera, se va a 
hacer en Kachgar; rusos y chinos coinciden en estas formalidades vejatorias, 
comprobando papeles, firmando pasaportes, etc. Es el mismo registro a la vez 
minucioso y meticuloso, y no hay mas remedio que someterse a el. No hay que 
olvidar la terrible y amenazadora formula que el funcionario del Celeste Imperio 
pone al final de los documentos: «Temblad y obedeced». Yo estoy dispuesto a 
obedecer, y comparecere ante las autoridades de la frontera. Recuerdo, ademas, ahora 
los temores manifestados por Kinko, y por el temblare si la visita a los viajeros se 
hace extensiva a los equipajes y mercancias. 

Antes de llegar el tren a Kachgar, el Mayor Noltitz me ha dicho: —No se imagine 
usted que el Turquestan chino difiere gran cosa del Turquestan ruso. Ya estamos en la 
tierra de las pagodas, de los juncos [4] , barcos-flores, hongs [5] y torres de porcelana. 
Tambien hay que observar que, lo mismo que Bukhara, Merv y Samarkanda, Kachgar 
es una ciudad que tiene parte vieja y parte nueva. Sucede con estas ciudades del Asia 
Central lo que con algunas estrellas, que no gravitan alrededor de otras. 

La observation del Mayor es muy justa. No estamos ya en los tiempos de los 
emires, ni en los de la monarquia de Mohammed-Yakoub, en que los celestes que 
querian permanecer alii y que su vida fuese respetada, tenian que abjurar la religion 
de Budha y de Confucio y convertirse al mahometismo. ^Que quieren ustedes? En 
este fin de siglo siempre llegamos tarde, y las maravillas del cosmorama oriental, las 
curiosas costumbres, todas sus artisticas obras maestras, no son mas que recuerdos o 
ruinas. Los caminos de hierro concluiran por hacer semejantes los paises que recorre; 
y esto significara la igualdad, y acaso la fraternidad. A decir verdad, Kachgar es hoy 
sencillamente una estacion del Gran Transasiatico, el punto de enlace de los 
ferrocarriles rusos y chinos, y la doble cinta de hierro que cuenta cerca de tres mil 
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kilometres desde el Caspio a esta ciudad, y sigue desde esta, para prolongarse otros 
cuatro mil mas, hasta la capital del Celeste Imperio. 

Voime, piles, a la doble ciudad; la nueva es Yangi-Chahr; la antigua, situada a tres 
millas y media, es Kachgar. He tenido ocasion de visitar entrambas, y voy a decir lo 
que son una y otra. 

Primera observacion: la antigua y la nueva hallanse rodeadas de una mala muralla 
de tierra, que no previene nada en su favor. Segunda observacion: en vano se buscara 
monumento alguno, puesto que los materiales de construction, son los mismos para 
las casas que para los palacios. Alii no hay mas que tierra, ni siquiera tierra cocida, y 
no es seguramente con esa especie de ladrillo secado al sol con lo que se obtienen 
regularidad en las lineas, pureza en los perfiles, ni finura en la labor escultorica; la 
arquitectura necesita la piedra o el marmol, y esto es precisamente lo que falta en el 
Turque stan chino. 

Un cochecillo rapidamente arrastrado nos ha conducido al Mayor y a mi a 
Kachgar, cuyo perimetro mide tres millas. El Kizil-Sou, es decir, el rio rojo, que es 
mas bien amarillo, como conviene a un rio chino, la enlaza en sus dos brazos, 
reunidos por dos puentes. Si se quieren encontrar algunas ruinas mas interesantes, es 
necesario dirigirse a corta distancia, fuera del recinto, y alii pueden verse restos de 
fortificaciones, que lo mismo pueden remontarse a quinientos que a dos mil anos, a 
gusto de los arqueologos. Lo que es indudable es que Kachgar sufrio el terrible asalto 
de Tamerlan; hay que convenir en que sin los arranques del terrible Cojo, la historia 
del Asia Central seria extraordinariamente monotona. Bien es cierto que desde 
aquella epoca se han sucedido feroces sultanes, entre otros Ouali-Khan-Toulla, que en 
1857 hizo decapitar a Schlagintweit, uno de los exploradores mas eruditos y audaces 
del continente asiatico. Dos placas de bronce de las Sociedades Geograficas de Paris 
y San Petersburgo adornan su monumento conmemorativo. 

Kachgar es un importante centro mercantil, cuyo movimiento pertenece casi 
exclusivamente a los rusos. Sedas de Khotan, algodon, fieltro, lanas, panos, son los 
principales articulos, de los que se hace bastante exportation entre Tachkend y 
Koulja, al N. del Turquestan oriental. 

Segun me dice el Mayor Noltitz, aqui es donde sir Francis Trevellyan podia 
demostrar especialmente su mal humor. En efecto; una embajada inglesa dirigida por 
Chapman y Gordon de 1873 a 1874, fue enviada de Kachmir a Kachgar por Kothan y 
Yarkand. Esperaban los ingleses en aquella epoca establecer alii exclusivamente sus 
relaciones comerciales; pero en vez de unirse los caminos de hierro rusos a los indios, 
se han unido a la via ferrea china, y el resultado de esta union ha sido tener que ceder 
el paso la influencia inglesa a la influencia moscovita. 

La poblacion de Kachgar es turcomana, muy mezclada con los chinos, que 
desempenan de buen grado las funciones de domesticos, artesanos y buhoneros. 
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Menos afortunados que Chapman y Gordon, el Mayor y yo no hemos podido ver 
Kachgar cuando los ejercitos del emir llenaban sus calles. Ya no hay aquella 
infanteria de Djiguits, ni los Sarbaz; como tampoco existen ya los marciales cuerpos 
de los Taifourchis, armados y disciplinados a la china, ni los arrogantes lanceros, ni 
los arqueros kalmucos con sus arcos de cinco pies de altura, ni los tigres con sus 
escudos pintarrajeados y sus fusiles de chispa, que eran los tiradores... Todo aquel 
pintoresco ejercito de Kachgar ha desaparecido con el emir. 

A las nueve, estamos de vuelta en Yangi-Chahr. ^Y que es lo que vemos a lo 
ultimo de una de las calles vecinas de la ciudadela? A1 senor Caterna con su mujer, 
que estan extasiados admirando una tropa de derviches musicos. 

Quien dice derviche, dice mendigo, y quien dice mendigo, evoca el tipo mas 
acabado de la miseria y de la suciedad. jQue gestos hacen! jQue actitudes en el 
manejo de la larga guitarra! jQue movimiento de cadera en sus acrobaticas danzas, a 
las que acompanan con los canticos de sus leyendas y de sus poeslas, 
extraordinariamente profanas! El instinto de antiguo actor se despierta en Caterna. No 
puede estarse quieto: aquello es mas fuerte que el. Imita, pues, aquellos gestos y 
aquellas actitudes, aquellos movimientos, con el ardor conque podria representar a un 
gaviero, y veo el momento en que el va a figurar en aquella cuadrilla de derviches 
aulladores. A1 verme, me dice: 

—jDon Claudio!... Lo que hacen estas buenas gentes, es muy facil. Hagame 
usted una opereta turkestana y me vera usted hacer el papel de derviche a las mil 
maravillas. Ya vera usted si entro yo en ello. 

—No lo dudo, senor Caterna; pero antes debemos entrar en el restaurant de la 
estacion, y dar el adios a la cocina turkestana, porque pronto nos las vamos a tener 
que ver con la cocina china. 

Mi oferta es aceptada, con tanto mas placer, cuanto que, segun nos hace observar 
el Mayor, los cocineros de Kachgar gozan de justa fama. 

Efectivamente: los senores Caterna, el Mayor, el joven Pan-Chao y yo, nos hemos 
quedado encantados, tanto de la cantidad como de la calidad de los manjares 
servidos. Los platos de dulce alternan caprichosamente con los asados y fritos. 
Despues, lo que el actor y la actriz no deberan jamas olvidar, como no olvidaran los 
famosos melocotones de Khodjend, y son ciertos platos de los que la embajada 
inglesa ha querido conservar el recuerdo, como se ve en la relacion de su viaje: pies 
de cerdo espolvoreados de azucar y asados en su grasa con una salsa que tiene algo 
de a la marinera; rinones fritos con salsa de azucar y mezclados con bunuelos de 
viento. 

El senor Caterna repitio dos veces de los primeros, y tres de los segundos. 

—Tomo mis precauciones, nos dijo. jSabe Dios lo que el jefe del dining-car nos 
ofrecera en el ferrocarril de China! Desconfiemos de las aletas de tiburon, que son un 
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poco coriaceas, y de los nidos de salanganas, que indudablemente no estaran muy 
frescos. 

Son las diez, cuando un golpe de gong anuncia que van a empezar las 
formalidades poliriacas. Dejamos la mesa; nos levantamos despues de haber bebido 
el ultimo vaso de vino de Chao-Hing. Algunos instantes despues estabamos reunidos 
en la sala de los viajeros. 

Todos mis numeros estan presentes, exceptuando, como se comprende, a Kinko. 
De haber podido este, hubiera hecho los honores al almuerzo. All! estan el doctor 
Tio-King con su Cornaro bajo el brazo; Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett, 
mezclando sus dientes y sus cabellos, en sentido figurado, por supuesto; sir Francis 
Trevellyan, inmovil y mudo, intratable e inflado, chupando su cigarro en el umbral; el 
senor Faruskiar, acompanado de Ghangir. Tambien estan los viajeros rusos, 
turcomanos y chinos; un total de sesenta a ochenta personas. Cada cual debera 
presentarse a su turno ante una mesa ocupada por dos chinos, en sus trajes habituales; 
uno de ellos es el funcionario, que habla constantemente el ruso, y el otro el interprete 
para las lenguas alemana, francesa e inglesa. El celeste es un hombre de unos 
cincuenta anos, de craneo desnudo, bigote espeso, gruesa trenza a la espalda, y 
anteojos sobre la nariz. Lleva una falda rameada; es obeso, como conviene a las 
gentes distinguidas; no es simpatico. Despues de todo no se trata mas que de una 
comprobacion de documentos, y como los nuestros estan en regia, poco importa que 
la cara del funcionario sea mas o menos repulsiva. 

—jQue aire tiene! —murmura la senora Caterna. 

—Aire chino, responde el marido. Y, francamente, no es muy agradable. 

Yo soy uno de los primeros en presentar el pasaporte visado por el consul de 
Tiflis y por las autoridades rusas de Ouzoun-Ada. El funcionario le examina 
atentamente. Con los procedimientos de la administration china, es preciso estar 
siempre prevenido. Sin embargo, de aquel examen no resulta dificultad alguna, y el 
sello del dragon verde me dice: bueno para partir. 

El mismo resultado obtienen el del comico y el de su mujer; lo que hay que ver es 
la cara que pone el senor Caterna mientras le estan examinando los papeles. Toma la 
misma actitud que el acusado sentado en el banquillo, que trata de enternecer a sus 
jueces. Pone unos ojos tan lastimosos, dibuja una sonrisa tan especial, que parece 
implorar perdon, aunque el chino mas escrupuloso no hubiera podido hacerle la 
menor observation. 

—Esta bien, dice el interprete. 

—Gracias, principe, responde el senor Caterna con el acento de un plllete 
parisien. 

En lo que concierne a Fulk Ephrinell y miss Horacia, pasan como una carta por el 
correo. Si un corredor americano y una corredora inglesa no tienen sus documentos 
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corrientes, ^quien los va a tener? John Bull es mas conocido que las ratas. 

Otros viajeros rusos y turcomanos sufren la prueba sin que haya materia de 
oposicion. Tanto los de primera como los de segunda clase, estan en las condiciones 
exigidas por la administration china, que por cada visto bueno percibe un derecho 
muy elevado, pagadero en rublos, taels o sapaques. 

Entre estos viajeros observo a un clerigo de los Estados Unidos, un clergyman, de 
unos cincuenta anos, que se dirige a Pekin: el reverendo Nataniel Morse, de Boston, 
uno de esos corredores de Biblias, uno de esos misioneros yankees, clerigos injertos 
en negociantes. 

Por lo que pueda pasar, le apunto en mi cartera con el numero 13. 

La comprobacion de los documentos del joven Pan-Chao y del doctor Tio-King 
tampoco ofrece dificultad, y cambian entre si diez mil buenos dlas, de los mas 
amables, con el representante de la autoridad china. 

Cuando le toco el turno al Mayor Noltitz, se produjo un ligero incidente. Sir 
Francis Trevellyan, que habiase presentado al mismo tiempo que el Mayor, no 
parecio dispuesto a cederle el sitio. Sin embargo, todo se quedo reducido a miradas 
altaneras y provocadoras. El gentleman ni siquiera se ha tornado el trabajo de abrir la 
boca. Esta escrito que yo no he de oir el metal de su voz... El ruso y el ingles reciben, 
sus pasaportes visados... Ynegocio concluido. 

Llegan despues a la presencia del funcionario el senor Faruskiar, seguido de 
Ghangir. El de la mesa le mira al traves de sus anteojos con mucha atencion. El 
Mayor y yo lo observamos. jComo aguantara el este examen! ^Acaso habremos 
acertado? 

Mas jcual no sera nuestra estupefaccion ante la escena que se produce al 
momento! Despues de haber el funcionario echado una ojeada sobre los papeles que 
le presenta Ghangir, se levanta, se inclina respetuosamente ante el senor Faruskiar, y 
dice: 

—Tenga la dignacion de recibir mis diez mil respetos el senor Administrador del 
Gran Transasiatico. 

jEl Administrador! jEl senor Faruskiar! Todo se explica. Durante nuestro trayecto 
por el Turquestan ruso le ha convenido guardar el incognito, como hace un gran 
personaje en pais extranjero. Mas ahora, ya en territorio chino, no se recata de 
recobrar el rango que le pertenece, con todos los honores correspondientes. ;Y pensar 
que yo, aunque en broma, le atribui el papel del pirata Ki-Tsang, y que el Mayor 
Noltitz se pasaba el tiempo espiandole! En fin... Ya tengo lo que queria, un 
personaje, y va en nuestro tren... Trabare amistad con el, cultivando esta amistad, 
como el que cultiva una planta extrana; y puesto que habla el ruso, le sujetare a una 
interview. 

jBien! Heme aqui ya sin saber que pensar, hasta el punto que solo se me ocurre 
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encogerme de hombros cuando el Mayor murmura a mi oido: 

—Despues de todo, acaso sea uno de los antiguos capitanes de ladrones con los 
que ha tratado la Compania para lograr sus buenos oficios. —Vamos, senor Mayor; 
tengamos formalidad. 

La inspection de viajeros esta para terminar, y ya van a abrir las puertas, cuando 
aparece el baron Weissschnitzerdorfer, muy inquieto, muy azorado, muy anheloso, y 
preso de una febril agitation. ^Por que se mueve? ^Por que se sacude? ^Por que se 
baja? ^Por que se levanta? ^Por que mira en torno suyo, como una persona que ha 
perdido algo de mucho interes? 

—vuestros papeles? —le pregunta el interprete en aleman. 

—Estoy buscandolos, responde el baron; pero no les encuentro... estaban en mi 
cartera. 

Registra en los bolsillos del pantalon, del chaleco, de la chaqueta y le la 
hopalanda: veinte bolsillos lo menos, pero no encuentra nada. 

—jDespachemos! jDespachemos! —repite el interprete. El tren no esperara. 

—jMe opongo a que parta sin ml! —exclama el baron... Estos papeles... Se me 
indemnizara. 

En este momento un gong lanza sus ecos al interior de la estacion, .a partida va a 
efectuarse antes de cinco minutos; y el infortunado teuton grita: 

—jEsperad! jEsperad! ;Dormer vetter! Bien se puede esperar algunos minutos, en 
atencion a un hombre que da la vuelta al mundo en treinta y nueve dias. 

—El Gran Transasiatico no espera, responde el interprete. 

Sin preocuparnos mas de el, el Mayor Noltitz y yo nos dirigimos al anden, 
mientras el baron continua vociferando delante de la impasible autoridad china. 
Examino el tren y veo que su composition ha sido modificada, en razon de ser menos 
numerosos los viajeros entre Kachgar y Pekin. En vez de doce carruajes, no hay mas 
que diez, en el orden siguiente: locomotora y tender, furgon de cabeza, dos vagones 
de primera clase, vagon-restaurant, dos vagones de segunda, el que conduce el cuerpo 
del mandarin, y el furgon de cola. Las locomotoras rusas que nos han conducido 
desde Ouzoun-Ada, van a ser reemplazadas por locomotoras chinas, calentadas, no 
con nafta, sino con esa hulla de la que existen considerables yacimientos en el 
Turquestan, y depositos en las principales estaciones de la linea. 

Mi primer cuidado es dirigirme al furgon de la cabeza del tren. Precisamente unos 
empleados de la aduana se disponen a visitarle, y yo tiemblo por Kinko. 

Es cierto que el fraude no ha sido descubierto, porque la nueva hubiera causado 
gran ruido; pero ,da caja ha sido respetada? ^La han colocado en otro sitio? ^No han 
podido poner lo de abajo arriba y lo de arriba abajo? En este caso Kinko no podria 
salir, lo que seria una complication... 

En este momento los agentes chinos salen del furgon cerrando la puerta, y no 
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puedo arrojar una mirada al interior. Lo esencial es que Kinko no haya sido cogido en 
flagrante delito. En cuanto sea posible me introducire en el furgon, y, como se dice 
entre los banqueros, «comprobare el estado de la caja». 

Antes de regresar a nuestro vagon, el Mayor Noltitz me suplica le siga a la cola 
del tren. 

La escena de que somos entonces testigos, no carece de interes. Se trata de la 
entrega de los restos del mandarin Yen-Lou, hecha por la guardia persa a una 
escuadra de esos soldados del Estandarte Verde, que forman el cuerpo de la 
gendarmeria china. El difunto va a pasar a la custodia de unos veinte celestes, que 
ocuparan el vagon de segunda clase que precede al furgon funerario. Van armados de 
revolvers y fusiles, y mandados por un oficial. 

—Vamos, digo al Mayor: indudablemente ese mandarin es un gran personaje, 
puesto que el Hijo del Cielo le envia una guardia de honor... 

—O defensiva, responde el Mayor. 

El senor Faruskiar y Ghangir han asistido a esta operation, lo que no tiene nada 
de extrano. ^No tiene el Administrador el deber de vigilar al ilustre difunto confiado a 
los agentes del Gran Transasiatico? 

Suenan los ultimos golpes de gong. Cada cual se apresura a entrar en su 
departamento. 

^Que le ha sucedido al baron? 

Hele aqui que llega al anden precipitadamente. Ha encontrado sus papeles en el 
fondo de su bolsillo diecinueve. Se los han visado... Ya era tiempo. 

—jViajeros para Pekin, al tren! —grita Popof con voz sonora. El tren se mueve... 
Parte... Ya esta en marcha. 
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Somos lanzados sobre los rails de un camino de hierro chino, de una sola via, 
arrastrados por una locomotora celeste, y conducidos por maquinistas de la raza 
amarilla. Esperamos que no tendremos contratiempo en el camino, puesto que el tren 
cuenta entre los viajeros a uno de los principales funcionarios de la Compama en la 
persona del senor Faruskiar. 

Pero, en fin, si sobreviniese algun accidente, esto romperia la monotonia del viaje 
y me proveerla de episodios. Tengo que reconocer que, hasta el presente, mis 
personajes no han dado de si nada digno de fijar la atencion. La pieza no es nada 
interesante, la action languidece. Seria preciso un efecto teatral que pusiera a toda 
esta gente en escena; lo que el senor Caterna llamaria «un buen cuarto acto». 

En efecto Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett estan siempre absortos en su 
conversation comercial. Pan-Chao y el doctor me han divertido un momento, pero 
nada mas. El comico y la actriz no son mas que unos simples comicos, a los que 
faltan situaciones. Kinko, Kinko mismo, sobre el que yo fundaba tantas esperanzas, 
ha pasado la frontera sin contratiempos, llegara a Pekin sin gran trabajo, se casara con 
Zinca Klork sin dificultades. Decididamente, esto no marcha. 

;Y los lectores de El Siglo XX que esperan de ml una cronica vibrante y llena de 
impresiones! 

^Es que me vere obligado a limitarme al baron aleman? No: este no es mas que 
ridiculo, y lo ridiculo, que es la originalidad de los tontos, no puede interesar jamas. 

Vuelvo, pues, a mi idea. Me seria preciso un heroe, y hasta el presente no ha 
aparecido. 

Decididamente, ha llegado la ocasion de entrar en relaciones mas Intimas con el 
senor Faruskiar. Acaso ahora, que ya no viaja de incognito, no sera tan reservado. 
Somos sus administrados, por decirlo ash Es como el alcalde de nuestra ciudad 
ambulante, y un alcalde se debe a sus administrados. Ademas, para el caso en que el 
fraude de Kinko sea descubierto, espero asegurarme la protection de este elevado 
funcionario. 

Nuestro tren marcha con gran rapidez desde la salida de Kachgar. Sobre el 
horizonte se dibujan los macizos de la meseta de Pamir, y hacia el S. O. se ve la 
circunferencia de Bolor; es decir, la cintura kachgariana, cuya alta cima del Tagharma 
se pierde entre las nubes. 

No se como ocupar mi tiempo. El Mayor Noltitz jamas ha visitado estos 
territorios que atraviesa el Gran Transasiatico, y no me queda el recurso de tomar 
notas de sus indicaciones. El doctor Tio-King no levanta la nariz de su Cornaro, y 
Pan-Chao me parece que conoce mejor Paris y Francia que Pekin y China; ademas, 
cuando vino a Europa tomo la via de Suez y no conoce del Turquestan oriental mas 
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que Kamtschatka. Sin embargo, conversamos muy a gusto de los dos. Es un amable 
companero; pero lo que a mi me hace falta es un poco menos de amabilidad y un 
poco mas de originalidad. 

Veome, pues, reducido a pasearme de un vagon a otro y por las plataformas, 
interrogando al horizonte, que se obstina en no responderme, y escuchando aqui y 
alia. 

jCalla! He aqui al comico y a la actriz que parecen sostener una conversacion 
muy animada. Me acerco... cantan a media voz. Presto oido: 

J’aim’bien mes dindons... ons... ons..} 6 ^ 

dice la senora Caterna. 

J’aim’bien mes moutons... ons... Ons..P^ 

replica el senor Caterna, comico que para todo sirve, y canta de baritono en caso 
de necesidad. 

Este es el eterno duo de Pipo y de Betina la Coloradota, que ensayan para sus 
futuras representaciones en Sanghai... jDichosos los de este pais! No conocen 
todavia La Mascota. 

He aqui a Fulk Ephrinell y a miss Horacia Bluett conversando con cierta 
intimidad, y yo sorprendo estas palabras: 

—Temo, dice la corredora, que los cabellos esten en alza en Pekin. 

—Y yo, responde el corredor, que los dientes esten en baja... ;Ah! Si estallase 
unabuena guerra, en la que los rusos rompieran las mandibulas a los celestes... 

jVean ustedes esto! Batirse para proporcionar a la casa Strong-Bulbul and Co. de 
Nueva York la ocasion de colocar sus productos. 

En verdad, no se que imaginar, y tenemos todavia seis dias de viaje. jAl diablo el 
Gran Transasiatico y su monotono camino! El «Great-Trunk» de Nueva York a San 
Francisco es mas animado. Al menos los «Pieles Rojas» atacan algunas veces los 
trenes, y la perspectiva de que le hagan a uno la autopsia en viaje, no puede menos de 
anadir encanto. 

jEh! iQue es esto que oigo recitar con tono de salmodia en el fondo de nuestro 
departamento? 

«No hay hombre, cualquiera que sea la situacion en que se encuentre, que no 
pueda impedir el comer demasiado y que no deba precaverse contra los males que 
causa la gula. Los que estan encargados de la direction de los negocios publicos y 
estan, por tanto, mas obligados que los otros...». 

Es el doctor Tio-King leyendo en alta voz un pasaje de Cornaro, a fin de grabar 
mejor sus principios en la cabeza. jBah! Despues de todo, no hay que desdenar este 
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consejo que el noble veneciano da a los hombres politicos. 

Esta tarde, si me atengo a lo que dice el indicador, franquearemos el Yamanyar 
sobre un puente de madera. Este rio desciende de los macizos del O., cuya altura no 
baja de veinticinco mil pies ingleses, y su rapidez se aumenta por el deshielo. Alguna 
vez el tren marcha por entre espesos juncos, en medio de los cuales Popof afirma que 
los tigres son bastantes numerosos. Quisiera creerlo, pero no he visto ni uno; y en 
defecto de Pieles Rojas, las pieles de tigres podrian procurarnos algunas 
distracciones. jQue suceso para un periodico y que buena fortuna para un periodista! 
«Terrible catastrofe. Un tren del Gran Transasiatico atacado por los tigres. Zarpazos y 
tiros... Cincuenta victimas. Un nino devorado a los ojos de su madre...» y todo 
entremezclado de puntos suspensivos. 

Pero jno! Los tigres turcomanos no me han proporcionado esta satisfaccion. Asi 
es que les trato... jtengo derecho a tratarles de inofensivos gatos! 

Las dos principales estaciones han sido Yanghi-Hissar, donde el tren ha parado 
diez minutos, y Kizil, donde se ha detenido un cuarto de hora. Alii funcionan algunos 
altos hornos, siendo el suelo ferruginoso, como lo indica la palabra: Kizil, es decir, 
rojo. 

El pais es fertil y esmeradamente cultivado de trigo, maiz, arroz y lino en la parte 
oriental. En todas partes grupos de arboles, sauces, morales. A lo lejos, campos 
sembrados con arte, regados por numerosos canales, y verdes praderas donde pacen 
rebanos de carneros; una comarca que seria mitad Normandia, mitad Provenza, si las 
montanas del Pamir no la limitasen al horizonte. Solamente esta porcion de la 
Kachgaria ha sido de una manera terrible asolada por la guerra en la epoca en que 
combatia para conquistar su independencia. Estos territorios fueron ensangrentados, y 
a lo largo del camino de hierro el suelo esta sembrado de sepulcros donde yacen las 
victimas de su patriotismo. En fin, yo no he venido al Asia Central para viajar por 
tierra francesa. Necesito lo nuevo jque diablo! lo nuevo, lo imprevisto, lo que 
impresiona. 

Sin la menor sombra de un accidente, y en un dia bastante bueno, nuestra 
locomotora entro en la estacion de Yarkand, a las cuatro. Si Yarkand no es la capital 
administrativa del Turquestan Oriental, es, sin disputa, la ciudad comercial mas 
importante de la provincia. 

—Todavia dos villas unidas, dije al Mayor. 

—Y esta vez, me responde el Mayor, no han sido los rusos los que han construido 
la nueva. 

—Nueva o vieja, he anadido, temo que se parezcan a las que ya hemos visto; una 
muralla de tierra, algunas docenas de puertas rodeando el recinto: ni monumentos, ni 
edificios, y jlos eternos bazares de Oriente! 

No me equivocaba; sobraba con cuatro horas para visitar las dos Yarkand, la 
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nueva de las cuales es llamada Yanji-Shahr. Felizmente no esta prohibido a las 
mujeres de esta poblacion circular por las calles bordeadas de chozas, como se 
practicaba en los tiempos de los dadk-wahs, o gobernadores de la provincia. Pueden 
proporcionarse el placer de ver y de ser vistas, y de este placer participan los 
faranguis, nombre con que se conoce a los extranjeros, cualquiera que sea el punto a 
que pertenezcan. Son muy lindas estas asiaticas, con las largas trenzas de sus 
cabellos, los galones de sus corpinos, sus faldas de vivos colores pintados de dibujos 
chinos en seda de Kothan, sus botas bordadas, de altos tacones, sus turbantes de 
forma coqueta, sobre aquella nube de negros cabellos y de cejas unidas por un rasgo. 

Los viajeros chinos que hablan bajado en Yarkand son reemplazados por otros de 
identico origen, entre ellos una veintena de coolies, y partimos a las ocho de la noche. 

La noche se emplea en franquear los trescientos cincuenta kilometros que separan 
a Yarkand de Kothan. Una visita que he hecho al furgon de cabeza, me ha permitido 
observar que la caja continua en el mismo sitio. Algunos ronquidos prueban que 
Kinko, encajonado como de costumbre, duerme tranquilamente. No le he querido 
despertar, y le dejo que suene con su adorable rumana. 

Al dla siguiente Popof me dice que el tren, con su paso de tren-omnibus, ha 
pasado por Kargalik, punto de union de los caminos de Kilian y de Tong. Pasada la 
noche estamos todavla en la altura de mil doscientos metros. Desde la estacion de 
Guma la direction del tren es exactamente de O. a E., siguiendo cerca del paralelo 37, 
el mismo que atraviesa en Europa, Sevilla, Siracusa y Atenas. 

Veo un solo rio de alguna importancia, el Karakash, sobre el que aparecen algunas 
balsas, y filas de caballos y de asnos en los vados. Corta la via ferrea a un ciento de 
kilometros antes de Khotan, donde llegamos a las ocho de la manana. 

Dos horas de parada, y como esta villa puede considerarse como un boceto de las 
ciudades celestes, quiero tomar un rapido apunte de su aspecto. 

Se diria en realidad que parece una ciudad turcomana construida por los chinos, o 
una ciudad crina construida por los turcomanos. Monumentos y habitantes tienen este 
doble caracter. Las mezquitas tienen un falso aire de pagodas, como las pagodas le 
tienen de mezquitas. 

No me asombra, pues, que los senores Caterna, que no han querido perder la 
ocasion de poner el pie en tierra china, hayan quedado un tanto sorprendidos. 

—Senor D. Claudio. ^No es esta decoration a proposito para representar La toma 
de Pekin? 

—jPero si aun no estamos en Pekin, querido Caterna! 

—Justo, sera preciso saber contentarse con poco. 

—Menos de poco, como dicen los italianos. 

—Si ellos dicen esto, no son ya tan necios. 

En el momenta que vamos a subir al vagon, veo a Popof que corre hacia mi, 
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gritando: 

—Senor Bombarnac... —^Que hay, Popof? 

—Un empleado del telegrafo me ha preguntado si iba en el tren un corresponsal 
de El Siglo XX. 

—jUn empleado del telegrafo! 

—Si; y al responderle afirmativamente, me ha entregado este despacho para 
usted. 

—jDeme usted... deme usted! 

Tomo el despacho, que esperaba desde bastantes dias. ^Es una respuesta al 
telegrama enviado desde Merv a mi periodico, relativamente al mandarin Yen-Lou? 

Abro el despacho... Le leo... y se me cae de las manos. 

He aqui su contenido: 

Claudio Bombarnac, corresponsal de El Siglo XX. Khotan, Turquestan 
chino. 

No es cuerpo mandarin que tren lleva Pekin. Es tesoro imperial, valor quince 
millones, enviado de Persia a China; anunciado en periodicos de Paris desde 
ocho dias. Cuidad en el porvenir estar mejor informado. 
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jMillones! jSon millones lo que encierra ese supuesto vagon funerario! Apesar mio, 
esta frase imprudente acaba de escaparse de mis labios: de suerte que el secreto del 
vagon imperial es al instante conocido de todos, empleados en la estacion y viajeros 
del tren. Asi, pues, para mas seguridad, el Gobierno persa, de acuerdo con el 
Gobierno chino, he pretendido hacer creer en el transporte del cuerpo de un 
mandarin, cuando se trataba de transportar un tesoro a Pekin, por valor de quince 
millones de francos. Dios me perdone aquella plancha, explicable seguramente, que 
habia cometido. Mas ^por que habia yo de desconfiar de lo que Popof me decia, y por 
que el habia de sospechar de lo que habian afirmado los empleados persas respecto al 
mandarin Yen-Lou? No existia razon alguna para poner en duda su veracidad. Me 
siento profundamente lastimado en mi amor propio de corresponsal, y muy 
disgustado del llamamiento al orden que se me ha hecho. Me guardare muy bien de 
decir palabra de mi malaventura, ni aun al Mayor... ^Es esto creible? jEn Paris, El 
Siglo XX esta mejor informado, en lo que concierne al ferrocarril, que yo en el Gran 
Transasiatico! El sabe que es un tesoro imperial lo que traemos a la cola del tren, y yo 
lo ignoraba. jOh decepcion del noticierismo! Ahora el secreto esta divulgado, y no 
tardamos en saber que este tesoro, compuesto de oro y piedras preciosas, depositado 
en otro tiempo en manos del Shah de Persia, va expedido a su legitimo propietario, el 
Hijo del Cielo. 

He aqui por que el senor Famskiar, avisado de ello en su cualidad de 
administrador de la Compania, ha tornado nuestro tren en Douchak, a fin de 
acompanar el tesoro hasta su destino. He aqui por que Ghangir y el, y los tres 
mogoles sus agentes, han inspeccionado severamente este vagon precioso; por que se 
han mostrado tan inquietos cuando ha quedado atras, despues de la rotura de la barra, 
y por que han insistido con tanto calor en que se fuera a recogerle... Si. jTodo se 
explica! 

He aqui tambien por que una escuadra de soldados chinos ha venido a recibir el 
vagon a Kachgar, relevando a los empleados persas. He aqui por que Pan-Chao no 
podia haber oido hablar del mandarin Yen-Lou, no existiendo en el Celeste Imperio 
ningun alto personaje de este nombre. 

Partimos a la hora reglamentaria, y, como se supone, nuestros companeros de 
viaje no habian mas que de estos millones, suficientes para enriquecer a todo el 
personal del tren. 

—El supuesto vagon funerario me habia siempre parecido sospechoso, me dice el 
Mayor Noltitz, y por esto fue por lo que interrogue a Pan-Chao con motivo del 
difunto mandarin. 

—Lo recuerdo, en efecto, he respondido, y no habia comprendido la razon de la 
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pregunta de usted. En fin, lo cierto es que henos aqui ahora con un tesoro a remolque. 

—Y anada usted, dijo el Mayor, que el Gobierno chino ha obrado prudentemente 
dandole una escolta de veinte hombres bien armados. Desde Khotan hasta Lan- 
Tcheou, el tren tiene que franquear dos mil kilometres por el desierto, y la seguridad 
de los trenes deja mucho que desear al traves del Gobi. 

—Ademas, Mayor, que despues de lo que me ha dicho usted, de que el terrible 
Ki-Tsang ha sido visto en las provincias septentrionales del Celeste Imperio... 

—En efecto, senor Bombarnac, y un golpe de quince millones es un buen golpe 
para un capitan de bandidos. 

—Pero ^como pudiera ese capitan estar informado del envio del tesoro imperial? 

—Esa gente sabe siempre lo que le interesa saber. Si, pense yo: jaunque no lean 
El Siglo XX\ 

Y yo me sentia enrojecer, pensando en mi equivocacion, que me valdra 
ciertamente las maldiciones de Chincholle. 

Entretanto, en las plataformas se trataba de los sucesos nuevos, haciendo cada 
uno sus reflexiones. El uno preferia viajar con unos millones mejor que con un 
cadaver, asi fuera este el del mandarin de mas importancia. El otro encontraba que el 
transporte de tal tesoro no dejaba de tener algun peligro para la seguridad de los 
viajeros. Esta era la opinion del baron Weissschnitzerdorfer, manifestada en el curso 
de una furibunda arremetida contra Popof. 

—Es preciso prevenirse, senor, es preciso prevenirse, repite: se sabe que el tren 
lleva esos millones y esto puede despertar la idea de un ataque. Y admitiendo que se 
le pueda rechazar, este ataque significaria retardos... retardos que yo no puedo 
admitir... No, senor, no puedo. 

—Nadie nos atacara, senor baron, responde Popof. Nadie piensa en ello. 

—^Y usted que sabe, caballero, usted que sabe? —Un poco de calma...; se lo 
ruego a usted. 

—No... No me calmare: \y si la circulacion se estorba, yo hare responsable a la 
Compania! 

Si... Comprendido. jCien mil florines de indemnizacion al senor baron de la 
vuelta al mundo! 

Pasemos a los otros viajeros. Como se comprende, Fulk Ephrinell no puede 
considerar este incidente mas que desde un punto de vista muy practico. 

—Ciertamente, dice, nuestros riesgos aumentan por la union de ese tesoro, y en 
caso de accidente ocasionado por ella, la Life Travellers Society, en la cual estoy 
asegurado, no querra pagar el seguro, exigiendo a la Compania toda la 
responsabilidad. 

—En efecto, responde miss Horacia; y la situation de la Compania frente al 
Celeste Imperio, hubiera sido grave, de no encontrar los vagones desenganchados. 
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^Verdad, Fulk? —Es claro, Horacia. jHoracia y Fulk! jAsi, en confianza!... 

La pareja anglo-americana tiene razon. Aquella perdida enorme hubiese sido de 
cuenta del Gran Transasiatico, porque la Compania no podia ignorar que se trataba 
del envio de oro y piedras preciosas, y no de los despojos del mandarin Yen-Lou, lo 
que comprometia su responsabilidad personal. 

En cuanto al matrimonio Caterna, no parece muy conmovido por los millones que 
lleva el tren en su cola. Esto no inspira al comico mas que la siguiente reflexion: 

—Carolina... jque hermoso teatro se podria edificar con ese dinero! 

Pero la palabra de la situacion ha sido dicha por el clergyman que subio en 
Kachgar, el reverendo Nathaniel Morse: 

—Siempre es inquietante llevar tras si un polvorin. 

Nada mas cierto, en verdad: este vagon, con su tesoro imperial, es un polvorin 
que puede hacer saltar el tren. 

El primer camino de hierro establecido en China hacia 1877, ha reunido Sanghai 
a Fou-Tcheou. En cuanto al Gran Transasiatico, sigue poco mas o menos el trazado 
que se determino en 1874 por Tachkend, Kouldja, Kami, Lan-Tcheou, Singan y 
Sanghai. Este ferrocarril no penetra hasta las populosas provincias del centro, que se 
pueden comparar a vastas y zumbantes colmenas de abejas, extraordinariamente 
prolificas. En tanto que es posible, forma casi una linea recta entre Lan-Tcheou y 
Son-Tcheou [8] , en cuyo punto toma un poco de linea curva. A las grandes ciudades 
solo began ramales de dicha via hacia el S. y el S. E. Uno de estos ramales, el de Tai- 
Youan a Nanking, debe unir estas dos villas de las provincias de Chan-si y de Chen- 
Toong: pero en esta epoca la construccion, no terminada, de un importante viaducto, 
retarda aun la explotacion. 

Lo que esta enteramente terminado; lo que asegura una comunicacion directa al 
traves del Asia Central, es la linea principal del Gran Transasiatico. Han luchado los 
ingenieros en la construccion de esta linea con las mismas dificultades que el general 
Annenkof para el Transcaspiano. Los desiertos del Kara-Koum y del Gobi se parecen 
tanto en lo horizontal del terreno como en la ausencia de accidentes, lo que facilita, 
como en aquel, la colocacion de traviesas y rails. Si hubiese habido necesidad de 
atravesar la enorme cordillera de los montes Kuen-Lun, Nan-Chan, Amie, Gangar- 
Oola, que se dibuja en la frontera del Tibet, los obstaculos hubiesen sido tales, que no 
hubiera bastado un siglo para franquearlos; mientras que, por el contrario, por un 
terreno facil y arenoso el ferrocarril ha podido avanzar rapidamente hasta Lan- 
Tcheou, como un largo Decauville de tres mil kilometres. 

Solamente al llegar a las cercanias de esta ciudad ha sido cuando los ingenieros 
han tenido que empenar una lucha energica con la naturaleza. Alii es donde la obra ha 
sido costosisima y penosa por las provincias de Kan-Sou, Chan-si y Petchili. 

Mientras andamos ire indicando algunas estaciones donde el tren ha de hacer alto 
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para la provision de agua y combustible. Hacia la derecha, la mirada se distrae por un 
horizonte lejano de montanas, pintoresco encadenamiento que encuadra al Norte la 
meseta tibetana; a la izquierda la mirada se perdera por las interminables estepas del 
Gobi. El conjunto de estos territorios es lo que realmente constituye el Imperio 
Chino, la verdadera China, y el ferrocarril no nos la revelara hasta las cercanias de 
Lan-Tcheou. 

Asi, pues, todo se conjura para que esta segunda parte del viaje sea muy poco 
interesante, a menos que el Dios de los cronistas quiera proporcionarnos los 
incidentes que la naturaleza nos rehusa. Me parece que pocos son los elementos de 
los que, combinados con algun arte, podre sacar partido. 

A las once sale el tren de la estacion de Kothan, y son cerca de las dos de la tarde 
cuando llega a Keria. Atras han quedado las estaciones de Urang, Langar, Pola y 
Tschiria. 

En 1889 a 1890 este trazado fue recorrido por Pevtzoff desde Kothan hasta Lob- 
Nor, como nosotros ibamos a hacerlo tan facilmente al pie del Kouen-Lun, que separa 
el Turquestan chino del Tibet. Dicho viajero ruso paso con su caravana por Keria, 
Nia, Tchertchen, venciendo peligros y dificultades, lo que no le impidio recorrer diez 
mil kilometros, sin contar los trabajos cientificos que realizo en diversos puntos, 
tomando alturas y longitudes. Es un honor para el Gobierno moscovita haber 
continuado esta suerte la obra de Prjevalsky. 

De la estacion de Keria se ve aun hacia el S. O. las alturas del Kara-Koum y la 
punta del Dapsang, al que diferentes cartografos atribuyen una elevacion superior a 
ocho mil metros. A sus pies se extiende la provincia de Kachmir. Alii el Indo 
comienza a aparecer en modestos manantiales que alimentan uno de los mayores rios 
de la Peninsula; alii se destaca, de la meseta del Pamir, la enorme cadena del 
Himalaya, donde existen las mas altas cimas del globo. 

Desde Kothan hemos franqueado ciento cincuenta kilometros en cuatro horas; 
andar muy moderado, pero ya en aquella parte del Transasiatico no se encuentra la 
gran velocidad del Transcaspiano. O bien las locomotoras chinas son menos rapidas, 
o, merced a su indolencia natural, los maquinistas se imaginan que el maximum de 
velocidad que puede obtenerse en los ferrocarriles del Celeste Imperio es el de treinta 
a cuarenta kilometros por hora. 

A las cinco de la tarde otra estacion, Nia, donde el general Pevtzoff establecio un 
observatorio astronomico. Aqui la parada no es mas que de veinte minutos. Tengo 
tiempo para hacer algunas provisiones en la cantina de la estacion. Se comprende 
para quien son destinadas. 

Los viajeros que tomamos en el camino son gente de origen chino, hombres o 
mujeres. Es raro que ocupen los vagones de primera, y si lo hacen es por cortos 
trayectos. 
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No hace un cuarto de hora que hemos partido, cuando Fulk Ephrinell, con la 
gravedad de un negociante que va tratar un negocio, viene a reunirse conmigo a la 
plataforma del vagon, y me dice: 

—Senor Bombarnac, tengo que pedir a usted un favor. 

Vamos, cuando me necesita, ya sabe buscarme este yankee. 

—Senor Ephrinell, mucho me alegraria de poderle a usted servir en algo. ^De que 
se trata? 

—Vengo a rogarle a usted que me sirva de testigo. 

—^Una cuestion de honor? con quien? 

—Con miss Horacia Bluett. 

—^Se bate usted con miss Horacia? —respond! riendome. 

—No, por ahora... Solo me caso con ella. 

—^Se casa usted? 

—iS!! jVale mucho esa mujer! Es muy inteligente en los asuntos de comercio, y 
tenedora de libros muy distinguida. 

—Enhorabuena, senor Ephrinell. Puede usted contar conmigo. sin duda con el 
senor Caterna? 

—No desearia otra cosa; y si hay comida de boda, cantara a los postres. 

—jCuanto quiera! —responde el americano. Pasemos ahora a los testigos de miss 
Horacia. 

—Justamente. 

—dCree usted que el Mayor Noltitz aceptara? 

—Un ruso es demasiado galante para rehusar... Yo mismo le hare la proposicion, 
si usted quiere. 

—Gracias anticipadas. Respecto al segundo testigo, estoy algo perplejo... Ese 
ingles, sir Francis Trevellyan... 

—Le dira a usted que no con la cabeza. Es todo lo que obtendra usted de el. 

—^Y el baron Weissschnitzerdorfer? 

—jHombre! \Pedir eso a un hombre que da la vuelta al mundo con su apellido!... 
No acabaria de firmar. 

—Entonces no veo otro que el joven Pan-Chao, o, en su defecto, nuestro 
conductor Popof. 

—Sin duda tendrian un gran placer; pero ^por que apresurarse, senor Ephrinell? 
Una vez en Pekin, no sera dificil encontrar el cuarto testigo. 

—jComo! ^En Pekin? jSi yo no pienso casarme all! con miss Horacia Bluett! 

—^Entonces es en Sou-Tcheou o en Lan-Tcheou, en una parada de horas? 

—i Wait a bit, senor Bombarnac! ^Es que un yankee tiene tiempo de esperar? 

—Y entonces ^donde? 

—Aqui mismo. 
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—^En el tren? 

—En el tren. 

—Vaya, piles yo soy el que le digo a listed jwait a bit!. 

—Pero no veinticuatro horas. 

—Vamos a ver; para celebrar el matrimonio es preciso... 

—Es preciso un sacerdote americano, y tenemos al reverendo Nathaniel Morse. 

—consentira? 

—^Si consentira?... jCasaria a todo el tren, si lo pidiesen! 

—jBravo, senor Ephrinell! jUn matrimonio en ferrocarril! He aqul una cosa que 
ha de interesarnos. 

—Senor Bombarnac, nunca se deje para manana lo que se pueda hacer hoy... 

—SI... ya se... Time is money.... 

—No. Time is time. No perdamos jamas nada; ni un minuto. 

Fulk Ephrinell me oprime la mano, y como le he prometido, voy a hacer mis 
pesquisas cerca de los testigos necesarios para la ceremonia nupcial. 

Claro que el corredor y la corredora son libres y pueden disponer de sus personas, 
y contraer matrimonio como se hace en America, ante un clergyman, sin esos 
fastidiosos preliminares exigidos en Francia y demas palses, esclavos de las formas. 
^Es un bien o un mal? Los americanos piensan lo primero, y que, como ha dicho 
Cooper, «lo mejor de ellos es lo mejor del mundo». Me dirijo desde luego al Mayor 
Noltitz, que acepta con mucho gusto el cargo de testigo de miss Horacia Bluett. 

—i Esos yankees son asombrosos! —me dice. 

—Precisamente porque de nada se asombran, senor Mayor. 

Hago igual proposition al joven Pan-Chao. 

—jEncantado, senor Bombarnac! —me responde. Sere testigo de la adorada y 
adorable miss Horacia Bluett. Si un matrimonio entre inglesa y americano con dos 
testigos franceses, uno ruso y otro chino, no ofrece garantias de felicidad... ^cual las 
puede ofrecer? 

Ahora al senor Caterna. Que acepta, no hay que decirlo. Mejor dos veces que una. 

—iAh! jVaya un asunto para un vaudeville o una opereta! —exclama. Tenemos 
ya Le manage au tambour, Le manage aux olives, Le manage aux lanternes, y ahora 
tendremos El matrimonio en ferrocarril o El matrimonio al vapor. Buenos titulos, eh, 
^don Claudio? El buen yankee puede contar conmigo. Testigo viejo o joven, padre 
noble, o primer galan, marques o aldeano... Yo me hare la cabeza que quiera. 

—No necesita usted hacerse ninguna cabeza, senor Caterna: la de usted no 
descompondra el cuadro. 

—^Y la senora Caterna ira a la boda? 

—dComo no? La dama de honor. 

En lo que concierne a estas ceremonias tradicionales, no hay que exigir mucho en 
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el camino del Gran Transasiatico. Ya es muy tarde para que hoy pueda celebrarse. 
Ademas que Fulk Ephrinell quiere que las cosas se hagan con la preparation debida, 
y tiene que tomar algunas disposiciones. Asi, pues, hasta manana por la manana no se 
celebrara el matrimonio. Rogare la asistencia a los demas viajeros. El senor Faruskiar 
ha tenido a bien prometer honrar el acto con su presencia. 

Durante la comida no se hablo de otra cosa. Despues de haber cumplimentado a 
los futuros esposos, que respondieron con una amabilidad muy anglosajona, cada uno 
prometio firmar el contrato. 

—Y nosotros haremos honor a vuestras firmas, anadio Fulk Ephrinell con el tono 
de un comerciante que cierra un trato. 

Llegada la noche, cada cual se ha ido a dormir, sonando con las fiestas del dla 
siguiente. Doy mi habitual paseo hasta el vagon ocupado por los gendarmes chinos, y 
observo que el tesoro del Hijo del Cielo esta fielmente guardado. La mitad de la 
escuadra vela, mientras duerme la otra mitad. 

Hacia la una de la madrugada he podido visitar a Kinko y entregarle las 
provisiones compradas en la estacion de Nia. El joven rumano esta tranquilo; ya no 
ve mas obstaculos, llegara a buen puerto. 

—Me voy poniendo gordo en el fondo de esta caja, me dice. 

—Pues mucho cuidado, no sea que no pueda usted salir, dije yo riendo. 

Despues le cuento el incidente del matrimonio de Ephrinell y Bluett, y que se 
celebrara al dla siguiente con gran pompa. 

—iAh! —me dijo lanzando un suspiro; ellos no tienen que esperar la llegada a 
Pekin. 

—Sin duda; pero me parece que un matrimonio contraido en tales condiciones, no 
debe ser muy solido. Pero, en fin, esto es cuenta suya. 

A las tres de la manana hubo una parada de cuarenta minutos en la estacion de 
Tchertchen, casi al pie de las ramificaciones del Kouen-Lun. De tan triste pais 
desprovisto de arboles y verdura, nadie ha podido ver nada. El ferrocarril sigue hacia 
el N. E. 

Al amanecer nuestro tren corre sobre esta via ferrea de 400 kilometres que separa 
a Tchertchen de Tcharkalyk, en tanto que el sol acaricia con sus rayos la inmensa 
planicie, deslumbradora de eflorescencias salinas. 
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XIX 


A1 despertar me parece que salgo de una pesadilla; mas no se trata de esos suenos que 
piden ser interpretados segun los principios de la Llave de oro. No, nada mas sencillo. 
El capitan de ladrones Ki-Tsang, que ha preparado un golpe de mano para apoderarse 
del tesoro chino ataca el tren en las llanuras del Gobi meridional. Forzado el vagon... 
robado... desvalijado... El oro y las piedras preciosas, por valor de quince millones, 
son arrancados a los guardias celestes, que sucumben despues de valerosa defensa... 
Y los viajeros... [Ah!... jLos viajeros!... Dos minutos mas de sueno, y hubiera 
sabido lo que les pasaba, y lo que me pasaba, por tanto... Mas todo aquello se disipa 
con las brumas de la noche: que los suenos no son fotografias inalterables y se borran 
al sol. 

Dando mi paseo desde la cola a la cabeza del tren, como un burgues pasea por las 
calles de la poblacion, me he encontrado al Mayor Noltitz. Despues de apretarme la 
mano, me indica a un mogol que se ha instalado en un vagon de segunda, y me dice: 

—Ese no es de los que subieron en Douchak al mismo tiempo que el 
administrador Faruskiar y Ghangir... 

—En efecto; hasta ahora no habia yo visto esa cara en el tren. 

Popof me dice que ese mogol ha subido en la estacion de Tchertchen, y anade 
que, en cuanto llego, tuvo una breve entrevista con el administrador; de donde yo 
deduzco que el nuevo viajero debe tambien ser uno de los empleados de la Compania. 

Por lo demas, durante mi paseo no he visto al senor Faruskiar: ^acaso habra 
bajado en alguna de las estaciones intermedias entre Tchertchen y Tcharkalyk, adonde 
llegaremos hacia la una de la tarde? 

No; que esta con Ghangir en este momento en la plataforma anterior a nuestro 
vagon. Parecen entregados a una conversation muy animada, que no interrumpen 
mas que para mirar con visible impaciencia la vasta llanura que se pierde al N. E. 
^Acaso alguna noticia llevada por el mogol les hace salir asi de sus costumbres de 
reserva y gravedad? Heme otra vez abandonado a mi fantasia, vislumbrando 
aventuras, ataques de ladrones, como en mi sueno. Me trae a la realidad el reverendo 
Nathaniel Morse, que viene a decirme: 

—No olvide usted, caballero, que hoy a las nueve... 

—i Ah, si! El matrimonio de Fulk y Horacia... A fe mia que no me acordaba... Ya 
es tiempo de que me vaya al tocador de nuestro vagon... Ya que no pueda vestirme 
de etiqueta, al menos me mudare de camisa... Conviene que yo, uno de los testigos 
del marido, este presentable, puesto que el otro, el senor Caterna, va a estar 
magnifico... En efecto: el comico se ha introducido en el furgon de equipajes... 
(jtiemblo por el pobre Kinko!) y ayudado por Popof, ha sacado de una de sus maletas 
una ropa algun tanto ajada, pero de gran efecto para una ceremonia nupcial: frac 
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crema con boton dorado y su ramito en el ojal; corbata con diamante inverosimil; 
calzon amapola con hebillas doradas, chaleco sembrado de florecillas, medias 
adamascadas, guantes de seda, escarpines negros, y sombrero gris de pelo largo. Con 
este traje, jcuantos papeles, ya de novio, ya de padrino en boda de pueblo, no habra 
representado! Por lo demas, esta soberbio, la cara resplandeciente, la barba bien 
afeitada, las mejillas azuladas, los ojos y los labios pintados. 

Su mujer no esta menos endomingada. Facilmente ha encontrado en su 
guardarropa su traje de dama de honor. El corpino es de vistosas rayas entrecruzadas, 
la falda corta de lana verde; medias malva bien ajustadas; sombrero de paja adornado 
de flores tan bien hechas, que no les falta mas que el aroma; un ligero tinte negro en 
las cejas, y rojo en los pomulos... Es la actriz de provincia, y si su marido y ella 
quieren ejecutar alguna comedia despues de la boda, yo les prometo muchos 
aplausos. 

A las nueve debe celebrarse el matrimonio, anunciado por la campana del tender, 
lanzada a todo vuelo como la de una capilla. Con un poco de imagination, podra uno 
creer que esta en la ciudad. Pero ^adonde llamara esta campana a los testigos e 
invitados? A1 vagon-restaurant, que ha sido convenientemente dispuesto para la 
ceremonia. No es ya un dining-car; es un hall-car, si se quiere admitir esta expresion. 
La mesa redonda ha sido sustituida por otra que servira de escritorio. Algunas flores 
compradas en la estacion de Tchertchen, estan colocadas en los angulos del vagon, 
que tiene suficiente capacidad para contener a la mayor parte de los invitados; los que 
no quepan dentro, permaneceran en las plataformas. 

El personal de viajeros ha sido prevenido por un cartel colocado en las puertas de 
los vagones de primer y segunda y concebido en los siguientes terminos: 

«Mr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul and Co. de Nueva York, tiene el 
honor de invitar a ustedes a su matrimonio con miss Horacia Bluett, de la casa 
Holmes-Holme de Londres, cuyo acto se celebrara en el dining-car del Gran 
Transasiatico el dia 22 de mayo, a las nueve en punto de la manana, oficiando el 
reverendo Nathaniel Morse, de Boston». 

«Miss Horacia Bluett, de la casa Holmes-Holme de Londres, tiene el honor de 
invitar a ustedes a su matrimonio con Mr. Fulk Ephrinell, de la casa Strong-Bulbul 
and Co. de Nueva York, cuyo acto, etcetera». 

En verdad, si yo no saco cien lineas de este incidente, declaro que no entiendo 
nada de mi oficio. 

Me informo por Popof del punto exacto en el que el tren se encontrara en el 
momento de la ceremonia, lo que aquel me indica con el horario a la vista. Dicho 
punto esta situado a ciento cincuenta kilometres de la estacion de Tcharkalyk, en 
pleno desierto, en medio de las llanuras que atraviesa un riachuelo tributario del Lob- 
Nor. Durante unas veinte leguas no se encuentra ninguna estacion, y la ceremonia no 
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se interrumpira por una parada cualquiera. 

No hay que decir que desde las ocho y media el senor Caterna y yo estamos 
dispuestos para cumplir nuestro mandato. 

EL Mayor Noltitz y Pan-Chao se han hecho el tocado que la solemnidad requiere. 
El Mayor, grave como un cirujano que va a cortar una pierna; el chino con ese aire 
ligeramente burlon del parisien en una boda de provincia. 

En cuanto al doctor Tio-King, con su inseparable Cornaro asistira a la fiesta. Si no 
me engano, el noble veneciano era celibe; pero no creo que haya dado su opinion 
respecto al matrimonio, estudiado bajo el punto de vista de la consuncion del humedo 
radical, a menos que se ocupe de ello en el capitulo que titula: «Medios seguros y 
faciles de remediar los diversos accidentes que amenazan la vida». 

—Y, anade Pan-Chao que acaba de citarme esta frase cornariana, pienso que el 
matrimonio puede ser colocado entre uno de esos accidentes. 

Las nueve menos cuarto... Nadie ha visto aun a los futures conyuges. La novia 
esta encerrada en uno de los tocadores del primer vagon, donde sin duda se ocupa de 
sus galas nupciales. Es probable que Fulk Ephrinell este dando la ultima mano al lazo 
de su corbata, y el ultimo frote a sus sortijas y dijes. No estoy inquieto, porque le 
veremos aparecer al primer toque de la campana. 

Solo tengo el pesar de que el senor Faruskiar y Ghangir esten demasiado 
ocupados para poder participar de la alegria de la fiesta. ^Por que continuan 
interrogando con la mirada al inmenso desierto? Ante sus ojos se extiende, no la 
cultivada estepa de la region del Lob-Nor, sino el Gobi, arido, triste y desnudo, como 
le describen Grjimailo, Blanc y Martin. Hay motivo para preguntar por que ambos le 
observan con tal obstinacion. 

—O mucho me engano, o aqui hay algo, dice el Mayor. 

^Que significaran estas palabras?... Ya la campana del tender, echada al vuelo; 
lanza sus agudas notas... Las nueve... No hay tiempo que perder... jAl dining-carl 

Oigo a Caterna, que se ha colocado junto a mi, canturrear: 

«C’est la cloche de la tourelle, Qui tout a cou... pa retenti .. .» [9] 

En tanto que su mujer contesta al trio de la Dama Blanca, con el estribillo de los 
Dragons de Villars: 

«Et sonne, sonne, sonne, Et sonne, et cariUonne .. .»[ 10 ^ 

Los viajeros ponense en marcha procesionalmente; primero los cuatro testigos, 
despues los invitados, que began de los dos extremos de la aldea quiero decir, del 
tren; algunos turcomanos, algunos tartaros, hombres y mujeres, llenos de curiosidad 
por la ceremonia. Los cuatro mogoles han quedado en la ultima plataforma, junto al 
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vagon del tesoro, cuya guarda no deben abandonar un instante los soldados chinos. 

Llegamos al dining-car. El clergyman esta sentado ante la mesita, sobre la que se 
halla extendida el acta de matrimonio que ha preparado, con las formulas 
acostumbradas. Indudablemente esta habituado a esta clase de solemnidades, que son 
tan comerciales como matrimoniales. Los novios no han llegado todavla. 

—jPues que! —dije yo a Caterna: ^se habran vuelto atras? 

—Si han renunciado, responde riendo, el reverendo nos volvera a casar a mi 
mujer y a mi; estamos en traje de novios... y no es cosa de que se pierda este aparato, 
,mo es verdad, Carolina? 

—Si, Adolfo, responde esta. 

Mas no habia necesidad de esto. He aqui que el senor Fulk Ephrinell aparece 
vestido exactamente como de costumbre. Un detalle: tras la oreja izquierda lleva un 
lapiz, porque el honrado corredor acaba de terminar una cuenta de la casa de Nueva 
York. Aqui esta miss Horacia Bluett, tan delgada, seca y fea como puede serlo una 
corredora britanica. Cubre su vestido de viaje con su guardapolvo, y, a guisa de joyas, 
un manojo de llaves pendiente de su cintura. 

Al entrar los novios, los asistentes se levantan politicamente. Despues de haber 
saludado a derecha e izquierda, toman el mismo paso y se adelantan hacia el 
clergyman, que esta en pie, con la mano puesta sobre una Biblia abierta, sin duda en 
la pagina en que Isaac, hijo de Abraham y de Sara, se casa con Rebeca, hija de 
Raquel. 

Si un armonium dejase oir la musica propia del caso, creeriase uno en una capilla. 
Pero si hay musica; si no es un armonium, es algo parecido: un acordeon se infla 
entre las manos del senor Caterna. En su calidad de antiguo marino, sabe manejar 
este instrumento de suplicio; y he aqui que toca el desabrido andante de Norma con 
aquella destemplada musica. 

A la gente asiatica parece causarle aquello un vivo placer. Jamas han oido aquella, 
para ellos tan armoniosa melodia, del neumatico aparato. 

Todo tiene fin en este mundo, hasta el andante de Norma; y el reverendo 
Nathaniel Morse comienza el speech propio de las circunstancias: «Las almas que se 
fusionan;» «la carne de la carne;» «creced y multiplicaos». 

En mi opinion hubiese sido mejor que dijese con la voz nasal de un simple 
notario: «Ante nos el Notario clergyman se ha extendido un acta bajo la razon social 
Ephrinell Bluett and Co...». 

No acabo mi pensamiento, cuando se oyen algunos gritos a la cabeza del tren. Los 
frenos, bruscamente oprimidos, dejan oir su estridente chirrido. Algunas sacudidas 
sucesivas acompanan la disminucion de la marcha del tren. Despues, un violento 
choque detiene los vagones en medio de una nube de arena. 

jQue diversion para la ceremonia nupcial! «Se nos ha interrumpido la 
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comunicacion...» como dicen los telegrafistas. En el dining-car todo ha caldo en 
confuso monton: personas y muebles, novios y testigos. Nadie ha podido guardar el 
equilibrio. Se produce indescriptible confusion, mezclada con gritos de terror y 
prolongados gemidos. Pero no ha ocurrido nada grave: la parada no ha sido brusca. 

—jVivo, vivo! jFuera del tren! —me grita el Mayor. 
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XX 


Instantaneamente los viajeros mas o menos contusos y alocados se lanzan a la via. En 
medio de una confusion general, no se oyen mas que quejas y preguntas, hechas en 
tres o cuatro lenguas diferentes. 

El senor Faruskiar, Ghangir y los cuatro mogoles han sido de los primeros en 
echar pie a tierra. Todos se han apostado en la via, con el kandjiar en una mano y el 
revolver en la otra. No hay duda: esto es un golpe de mano preparado para robar el 
tren. 

En efecto: faltan los rails en una extension de cien metros proximamente, y la 
locomotora, despues de haber ido chocando en las traviesas, se ha detenido ante un 
montlculo de arena. 

—jComo! ^No esta aun acabado el camino de hierro?... \Y a ml se me ha dado 
un billete de Tiflis a Pekin!... \Y yo que he tornado este tren para ganar nueve dlas en 
mi vuelta al mundo! 

He reconocido en estas frases, arrojadas en aleman y dirigidas a Popof, la voz del 
irascible baron; pero por esta vez a otros debe dirigir sus quejas, y no a los ingenieros 
de la Companla. Mientras el mayor Noltitz no cesa de observar al senor Faruskiar y a 
los mogoles, nosotros interrogamos a Popof. 

—El baron se equivoca, respondio este. El ferrocarril esta completamente 
terminado; lo que hay es que una mano criminal ha levantado esos cien metros de 
rails. 

—jPara detener el tren y para...! —exclamo yo. 

—Y para robar el tesoro que se lleva a Pekin, anade el senor Caterna. —Es 
indudable, dice Popof: hay que apercibirse a la defensa. Alo que dije yo: 

—^Acaso nos las tendremos que ver con Ki-Tsang y su gente? Y este nombre 
corre entre los viajeros, sembrando un espanto indescriptible. 

En este momento el Mayor me dice en voz baja: 

—^Por que Ki-Tsang y no el senor Faruskiar? 

—jEl!... Un administrador del Transasiatico... 

—Es verdad; pero ya sabemos que la Companla ha dado entrada en el Consejo a 
algunos antiguos capitanes de ladrones con objeto de garantizar la circulacion de los 
trenes. 

—Yo no puedo creer eso, Mayor. 

—Como usted quiera, amigo Bombarnac; pero lo cierto es que ese Famskiar sabia 
que el supuesto furgon funerario contiene millones. 

—Vamos, vamos; no es tiempo de bromas. 

—jNo! Es hora de defenderse, y lo haremos valerosamente. 

El oficial chino ha dispuesto sus hombres en torno al vagon del tesoro. Son 
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veinte, y nosotros, sin contar las mujeres, unos treinta. Popof distribuye las armas que 
llevaba a prevention. El mayor Noltitz, Caterna, Pan-Chao, Fulk Ephrinell, 
maquinista y fogonero, viajeros asiaticos y europeos, todos, sin exception, estamos 
dispuestos a combatir por la salvation comun. 

A la derecha de la via, y a unos cien pasos, extiendense profundos y espesos 
matorrales, variedad de juncos sospechosos, donde sin duda estan ocultos los 
bandidos, esperando el momento de precipitarse sobre el tren. 

De repente estallan gritos. Aquellos matorrales han dado paso a una tropa 
emboscada alii: unos sesenta mogoles, nomadas del Gobi. Si estos mogoles vencen, 
el tren sera saqueado, robado el tesoro del Hijo del Cielo, y, a no dudarlo, los viajeros 
sacrificados sin piedad. 

el senor Faruskiar, de quien tanto sospecha el Mayor Noltitz? Le miro. Su 
fisonomia no es la misma; su hermosa cara se ha tornado palida; su cuerpo esta 
erguido, y entre sus parpados inmoviles brillan chispas... 

Vamos... Si yo me he enganado en lo que concierne al mandarin Yen-Lou, no 
creo haberlo hecho en lo que respecta a tomar a un administrador de la Compania del 
Gran Transasiatico por el bandido del Yunnan. En cuanto aparecieron los mogoles, 
Popof ha hecho que se retiraran al interior de los vagones a la senora Caterna, a miss 
Horacia y a las demas mujeres. Hemos tornado toda clase de precauciones para que 
estuviesen en seguridad. 

Yo tengo, por toda arma, un revolver de seis tiros, del que sabre servirme. 

iAh! ^No queria yo incidentes, impresiones y contingencias de viaje?... Pues 

ya las tengo. No faltara materia al cronista, siempre que este quede a salvo de este 
peligro, para honor del reporterismo y gloria de El Siglo XX. 

(No seria conveniente empezar por saltar la tapa de los sesos a Ki-Tsang (si es 
este el autor de este golpe de mano) para amedrentar a su gente? Indudablemente. 

Los bandidos, despues de haber hecho una descarga, blanden sus armas, lanzando 
gritos feroces. El senor Faruskiar, con el revolver en una mano y el kandjiar en la 
otra, se precipita sobre ellos, con los ojos chispeantes y los labios cubiertos de ligera 
espuma. Ghangir esta a su lado, seguido de los cuatro mogoles, a quienes excita con 
la voz y el ademan. 

El mayor Noltitz y yo nos hemos arrojado por entre los bandidos... Caterna va 
delante, con la boca abierta, ensenando sus blancos dientes, dispuestos a morder, y 
manejando el revolver. Desaparece alii el actor comico para dejar paso al antiguo 
marino. 

—jCanallas! —grita. jQuieren entrar al abordaje! jEse pirata quiere echarnos a 
pique! jAvante!, javante todos! jPor el honor del pabellon! jFuego a estribor! jFuego 
a babor! jFuego en ellos! 

Y no esta armado de un punal de guardarropia, ni de pistolas cargadas con 
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polvora mortecina de Eduardo Philippe... No... En cada mano lleva un revolver; va 
saltando como un gaviero de mesana; tira a derecha, a izquierda, y, como dice, ;a 
estribor! ;a babor! jfuego en ellos! 

El joven Pan-Chao se muestra valeroso, con la sonrisa en los labios, capitaneando 
a los chinos. Popof y los empleados del tren cumplen bravamente su deber, y hasta sir 
Francis Travellyan de Travellyan-Hall, se bate con una metodica sangre fria. Fulk 
Ephrinell se abandona a una furia yankee, irritado, no solo por su matrimonio 
interrumpido, sino tambien por el peligro que corren sus cuarenta y dos cajas de 
dientes. Y no puedo afirmar cual de estos sentimientos prevalece en su espiritu. 

De todo esto resulta que la tropa de malhechores se encuentra con una resistencia 
mas seria de la que esperaba. 

el baron Weissschnitzerdorfer? Es uno de los mas encarnizados: suda sangre y 
agua; su furor le arrastra, a riesgo de perecer. Muchas veces ha sido preciso sacarle... 
Los rails levantados; el tren detenido; aquel ataque en pleno desierto de Gobi; el 
retraso consiguiente: el no poder llegar a tiempo al paquebot de Tien-Tsin. Esto 
significa el viaje alrededor del mundo comprometido; el itinerario roto en el primer 
cuarto del recorrido... jque golpe para el amor propio germanico! 

El senor Faruskiar, mi protagonista (no puedo llamarle de otro modo) despliega 
una extraordinaria intrepidez, estando en el lugar de mas peligro; y cuando ya ha 
descargado su revolver, manejando el kandjiar, como hombre que ha visto muchas 
veces de cerca la muerte y nunca ha temido desafiarla. 

Ya hay algunos heridos de una y otra parte, y quien sabe si muertos, entre los 
viajeros que estan extendidos sobre la via. Una bala me ha rozado un hombro; pero es 
tan poca cosa, que apenas me he dado cuenta de ello. El reverendo Nathaniel Morse 
no ha creido que su caracter sagrado exigia de el que estuviese con los brazos 
cruzados, y por la manera como se sirve de ellos, no parece que maneja por primera 
vez las armas de fuego. 

A Caterna le han atravesado el sombrero, y no hay que olvidarse de que se trata 
de su sombrero de novio de pueblo, su sombrero gris de pelo largo; lanza un 
juramento marino, donde se juntas rayos y bombas, y de un certero golpe deja muerto 
al que le ha agujereado el sombrero. 

La lucha dura unos diez minutos, con alternativas muy alarmantes; aumenta el 
numero de los que quedan fuera de combate por ambas partes, y el exito es muy 
dudoso. El senor Faruskiar, Ghangir y los mogoles se han replegado hacia el precioso 
vagon; los chinos no han abandonado su guarda un instante; pero dos o tres de ellos 
han sido mal heridos, y su oficial acaba de ser muerto de un balazo en la cabeza. Mi 
heroe hace todo lo que puede hacer el mas ardiente valor para defender el tesoro del 
Hijo del Cielo. La prolongation del combate me inquieta; continuara sin duda hasta 
que el capitan de la banda, un hombre alto, de barba negra, lance sus gentes al asalto. 
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Hasta ahora ha salido ileso; y a pesar de todos nuestros esfuerzos, es evidente que 
gana terreno. ^Nos veremos obligados a refugiarnos en los coches como tras los 
muros de una fortaleza, y combatir defendiendonos hasta que sucumba el ultimo de 
nosotros? Esto no puede tardar, si no conseguimos contener el movimiento de 
retirada que empieza a iniciarse por nuestra parte. 

A1 ruido de los disparos anadense los gritos de las mujeres; algunas, desoladas, 
salen a las plataformas, y miss Horacia Bluett y la senora Caterna tratan de 
contenerlas en el interior de los coches. Las planchas de estos han sido atravesadas 
por las balas, y me pregunto si habra alcanzado alguna a Kinko. 

El Mayor Noltitz, que esta a mi lado, me dice: 

—Esto va mal. 

—SI, va mal, he respondido. Temo que se acaben las municiones. Habrla que 
poner fuera de combate al jefe de los malhechores... Venga usted, Mayor. 

Mas lo que intentamos lo hace otro en este momento, y este otro es el Sr. 
Faruskiar, que, despues de haber roto las filas de los asaltantes, les ha rechazado, a 
pesar de los muchos golpes dirigidos contra el... Hele ya delante del jefe de los 
ladrones... Levanta el brazo, y con su kandjiar le hiere en mitad del pecho... Los 
ladrones empiezan a batirse en retirada, sin tomarse el trabajo de recoger sus muertos 
y heridos. Los unos huyen por la llanura, los otros desaparecen tras los matorrales. 
^Perseguirlos? ^Para que? La victoria es nuestra, y me atrevo a decir que sin el 
admirable valor del Sr. Faruskiar, no hubiese quedado uno de nosotros para contar 
este episodio. 

Sin embargo, aunque banado en sangre, que en abundancia le corre por el pecho, 
el jefe de los ladrones no esta muerto. 

Y entonces somos testigos de un cuadro que no olvidare jamas, y cuya nota mas 
caracteristica esta en la actitud de los personajes. El bandido esta caldo, una rodilla en 
tierra, un brazo levantado, y el otro apoyado en el suelo. 

El Sr. Faruskiar esta en pie junto a el, dominandole con su alta estatura. De 
repente, y por un ultimo esfuerzo, aquel hombre se levanta; con el brazo amenaza a 
su adversario, le mira... Faruskiar le atraviesa el corazon con su kandjiar. Vuelvese 
luego hacia nosotros, y en lengua rusa, con voz tranquila, dice: 

—jKi-Tsang ha muerto! jComo el pereceran todos los que se armen contra el Hijo 
del Cielo! 
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XXI 


jDe manera que era Ki-Tsang el que acababa de atacar el tren en las llanuras del 
Gobi! El pirata del Yunnan habia sabido que un vagon que contenia oro y piedras 
preciosas, de un valor enorme, formaba parte de aquel tren. ^Puede asombrar 
semejante suceso, teniendo en cuenta que los periodicos, hasta los de Paris, hablan 
dado la noticia muchos dias antes? De suerte que Ki-Tsang habia tenido tiempo 
suficiente para preparar aquel golpe, y levantar parte de los rails con el objeto de 
interrumpir la circulacion; y hubiese conseguido apoderarse del tesoro imperial, 
despues de haber sacrificado a los viajeros, si el Sr. Faruskiar no le hubiera muerto. 
He aqui por que nuestro heroe se habia mostrado tan inquieto desde la manana... 

Si vigilaba el desierto con aquella obstinacion, era sencillamente porque el mogol 
que subio al tren en Tchertchen habiale puesto al corriente de los proyectos de Ki- 
Tsang. Sea como sea, ya nada tenemos que temer de este famoso bandido; el 
administrador de la Compama ha hecho justicia; justicia expedita, convengo en ello; 
pero hay que tener en cuenta que nos hallamos en medio de los desiertos de la 
mogolia, en donde, felizmente para los mogoles, el jurado no funciona aun. 

—Y bien, digo yo al Mayor. Creo que ahora habra usted alejado sus sospechas 
respecto al Sr. Faruskiar. 

—Hasta cierto punto, Sr. Bombarnac. 

iHasta cierto punto! \ Diablo! jEl Mayor es poco contentadizo! Pero contemos 
nuestras victimas. Por nuestra parte hay tres muertos; entre ellos, el oficial chino. 
Doce heridos, cuatro graves, y los otros tan leves, que pueden continuar el viaje hasta 
Pekin. Popof ha sacado un rasguno, y Caterna un aranazo que su mujer quiere curar 
por si misma. El Mayor ha hecho conducir a los heridos a los vagones, y les presta 
todos los cuidados que permiten las circunstancias. El doctor Tio King ha ofrecido 
sus servicios, pero se prefiere al medico del ejercito ruso, y yo lo comprendo. Se ha 
convenido que los muertos seran conducidos a la proxima estacion, donde se les 
tributaran los ultimos honores. 

Los bandidos han abandonado sus muertos; nosotros los cubriremos con un poco 
de arena, y asunto concluido. El punto de la linea en que el tren se ha detenido se 
encuentra casi equidistante de Tcharkalik y de Tchertchen, unicas estaciones donde 
puede pedirse auxilios; pero lo peor es que la comunicacion telegrafica entre ambas 
se halla cortada, puesto que Ki-Tsang, al levantar los rails, ha derribado los postes 
telegraficos. 

Poco se ha discutido sobre el mejor medio que se ha de emplear. 

Desde luego, lo primero es poner en su sitio la locomotora, y hallandose la via 
interrumpida, lo que hay que hacer es que el tren retroceda hasta Tchertchen, donde 
habra que esperar a que los obreros de la Compama restablezcan la circulacion, lo 
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que no podra efectuarse antes de cuarenta y ocho horas. 

Manos a la obra sin perder instante. Los viajeros solicitan con empeno ayudar a 
Popof y a su gente, que cuentan con algunas herramientas entre palancas, gatos, 
martillos y Haves inglesas: y asi, no sin trabajo, y despues de tres horas, se consigue 
poner en los rails la locomotora y el tender. 

Lo mas diflcil esta hecho: ahora contravapor, a poca velocidad, y el tren podra 
volver a Tchertchen; pero jcuanto retraso! Asl jque recriminaciones de nuestro baron 
aleman! jCuantos donnerveller, teufels, y otros juramentos germanicos! 

He omitido el decir que, despues de la victoria, los viajeros, y yo el primero, nos 
hemos apresurado a dar gracias al Sr. Faruskiar, nuestro heroe ha recibido los 
placemes con toda la dignidad de un oriental. 

—No he hecho mas que cumplir con mi deber, ha respondido con una modestia 
llena de nobleza. 

Despues, y por su orden, los mogoles han tornado parte en la faena, y he 
observado que desplegaban un gran ardor, lo que les ha valido nuestras felicitaciones. 

Entretanto el Sr. Faruskiar y Ghangir han hablado en, voz baja, y de esta 
conversation ha nacido una proposicion que nadie esperaba. 

—Senor conductor, dice el Sr. Faruskiar dirigiendose a Popof. Es mi opinion que 
vale mas continuar nuestro camino hacia Tcharkalyk, que volver atras. Esto, por 
interes de los viajeros. 

—Sin duda, senor administrador; esto seria preferible, si la via no estuviera 
cortada. 

—Ahora si; pero los vagones, ^no podrian pasar si restablecemos la via, aunque 
sea de un modo provisional? 

He aqui una proposicion digna de ser tomada en cuenta, y nos hemos reunido para 
discutir, el Mayor, Pan-Chao, Fulk, Caterna, el clergyman, el baron, y unos doce 
viajeros que comprenden el ruso. El Sr. Faruskiar anade: 

—Acabo de reconocer la portion del ferrocarril que ha sido destruida por la 
banda de Ki-Tsang. La mayor parte de las traviesas estan en su sitio, y en cuanto a los 
rails, los malhechores los han arrojado sobre la arena, y volviendolos a empalmar, 
sera facil conducir el tren hasta via firme. En veinticuatro horas puede estar 
terminado este trabajo, y cinco horas despues podemos llegar a Tcharkalyk. 

jExcelente idea, a la que prestan, su asentimiento, Popof, el maquinista, los 
viajeros, y muy particularmente el baron! 

Este plan es ejecutable, y aunque falten algunos rails, pueden ser sustituidos con 
los que ya han sido utilizados, y asegurar el paso del tren. 

jDecididamente, el Sr. Faruskiar es todo un hombre; es nuestro verdadero jefe; el 
personaje que yo deseaba, y gritare su nombre al universo entero, haciendo sonar en 
honor suyo todas las trompetas del reporterilismo! ;Y decir que el Mayor Noltitz se 
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empena ver en este hombre un rival de Ki-Tsang, cuyos crimenes acaba de castigar 
mi heroe! 

Primeramente, el trabajo consiste en colocar las traviesas en sus sitios, y se hace 
sin descanso. 

Sin temor de ser visto, y favorecido por la confusion que siguio al ataque, he 
podido penetrar en el furgon y asegurarme de que Kinko esta sano y salvo. Le he 
contado lo que acaba de suceder; le he recomendado la mayor prudencia, y me ha 
prometido que no saldra del cajon... Estoy tranquilo sobre este particular. Eran cerca 
de las tres cuando el trabajo ha comenzado. No es necesario sujetar solidamente los 
rails : lo haran despues los obreros que la Compania envie de Tcharkalyk, cuando el 
tren llegue a esta estacion, una de las mas importantes de la linea. 

Los rails son muy pesados, y nos dividimos por escuadras; lo mismo los viajeros 
de primera que los de segunda, ayudan de buena gana. El baron despliega sin igual 
ardor. Fulk, que ya no piensa en matrimonio, se multiplica. Pan-Chao no cede a nadie 
en ardor, y el mismo doctor Tio-King trata de ayudar, al modo del celebre Augusto, el 
payaso de los circos de ferias. 

iDiablo! jComo pica el sol del Gobi! Solo sir Francis Trevellyan queda en el 
fondo del vagon, como si nada de aquello le importara. 

A las siete la via esta restablecida en unos treinta metros. La noche se acerca, y se 
decide descansar hasta el siguiente dia. Media jornada bastara para terminar el 
trabajo, y el tren podra continuar su marcha por la tarde. 

Todos sentimos imperiosa necesidad de comer y dormir. Despues de tan rudo 
trabajo, jque buen apetito! Nos reuniremos en el dining-car, sin distincion de 
categorias... No faltan viveres. 

iBuena brecha hemos abierto en la despensa! Pero... ^que importa? Las 
provisiones se renovaran en Tcharkalyk. 

Caterna esta muy alegre, locuaz, comunicativo, desbordante. A los postres hay 
que verle a el ya su mujer entonando el trozo del viaje a China, coreado por nosotros 
con mas vigor que entonacion: 

La Chine est un pays harmant, 
qui doitvous plaire assurement .. 

jOh Labiche! jNunca hubiera usted pensado que esta poesia encantaria alguna vez 
a los viajeros del Gran Transasiatico, retrasados en su viaje!... 

Despues, el comico, un poco excitado ya, tiene una idea: jque idea! ^Por que no 
continuar la ceremonia matrimonial, interrumpida por el ataque? ^Por que no 
proceder a la terminacion del matrimonio? 

—^Que matrimonio? —pregunta Fulk Ephrinell. 

—El de usted... el de usted... responde Caterna. ^Se le ha olvidado a usted?... 
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jHombre, esta bueno eso! 

Lo cierto es que el yankee y la inglesa no parecen acordarse de que, sin la 
agresion de Ki-Tsang y su partida, hallarianse ahora unidos por los dulces lazos del 
himeneo. 

Pero todos estan muy cansados, y el reverendo Nathaniel Morse no tendrla 
fuerzas para bendecir a los esposos, que tampoco la tendrlan para soportar su 
bendicion. La ceremonia se trasladara a dos dlas despues. De Tcharkalyk a Lan- 
Tcheou hay novecientos kilometros, y lugar hay para encadenar solidamente a esta 
pareja angloamericana. Cada cual va a buscar un sueno reparador en las camas y 
banquetas. Sin embargo, no se han olvidado las reglas de la prudencia, pues los 
bandidos podlan intentar un ataque nocturno, aunque no es probable despues de la 
perdida de su jefe. Ademas, que como van con nosotros los satanicos millones del 
Hijo del Cielo que deben excitar su codicia, si no estamos en guardia, jquien sabe! ... 

Pero no hay cuidado; el mismo senor Faruskiar se ha encargado de organizar la 
vigilancia en el tren; despues de la muerte del oficial, ha tornado el mando de la 
escolta china. Ghangir y el deben velar por el tesoro imperial; y como dice Caterna, 
que no pierde ripio en sus citas sacadas del repertorio de la opera comica: «Esta 
noche las damas de honor estaran bien guardadas». 

Y, no hay duda: el tesoro imperial estara mejor guardado que la hermosa Athenals 
de Solange, del primero al segundo acto de Los mosqueteros de la Reina. 

A1 dla siguiente, al amanecer, otra vez manos a la obra: el tiempo es soberbio; el 
dla sera caluroso. En el 24 de mayo, y en pleno desierto del Asia Central, sube tanto 
la temperatura, que podrlan cocerse huevos solo con cubrirlos con arena. 

El celo desplegado la vlspera no ha disminuido. La recomposicion de la via 
adelanta poco a poco; una vez puestas en su sitio las traviesas, vanse empalmando los 
rails, ya a las cuatro de la tarde se ha restablecido la circulacion. 

En seguida la maquina, puesta en presion, comienza a avanzar lentamente. 
Despues, y para no provocar un descarrilamiento, los vagones son empujados a brazo 
uno a uno, detras de la maquina. Por fin llegan sin dano... Y ahora, via libre hasta 
Tcharkalyk ^que digo? hasta Pekin... 

Cada cual a su puesto. Popof da la serial de partida en el momento en que Caterna 
entona el coro de victoria de los marinos del buque almirante Haydee. 

Mil hurras le contestan. 

A las diez de la noche el tren entra en la estacion de Tcharkalyk. Treinta horas 
justas de retraso; pero ^no es bastante esto para que el baron Weissschnitzerdorfer 
pierda el paquebot de Tien-Tsin a Yokohama? 
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XXII 


Si no fuera por las victimas que ha causado entre los nuestros el pasado suceso, diera 
yo gracias a la Providencia que vela por los corresponsales y que me ha 
proporcionado lo que tanto ansiaba, algun episodio. Sail ileso de la contienda, e ilesos 
tambien, salvo algun que otro aranazo, todos mis numeros. Tan solo el numero 4 ha 
recibido un balazo que le ha atravesado... el sombrero, el sombrero de boda. 

Ahora lo unico que tengo en perspectiva es el segundo acto del matrimonio 
Bluett-Ephrinell, y el desenlace de la aventura de Kinko. Del personaje Faruskiar no 
espero sorpresa alguna, aunque puedo contar con lo imprevisto y fortuito de un viaje 
que aun durara cinco dias, cuyo tiempo, unido al retraso ocasionado por la batalla 
contra Ki-Tsang, da un total de trece dias desde que salimos de Ouzoun-Ada. 

jDemonio!... \Trece dias!... Trece numeros inscritos en mi cartera... jOh si yo 
fuera supersticioso!... 

Tres horas hemos permanecido en Tcharkalyk. La mayor parte de los viajeros no 
han abandonado sus sitios. Las autoridades chinas han tornado las oportunas 
declaraciones respecto al ataque del tren, y se han llenado las formalidades 
consiguientes con los muertos, quedando los heridos en Tcharkalyk cuidadosamente 
asistidos. 

Pan-Chao me dice que esta ciudad es muy populosa. Siento no poderla visitar. 

La Compania del Gran Transasiatico enviara en breve obreros para reparar las 
averias en la via ferrea y alzar los postes telegraficos. Dentro de cuarenta y ocho 
horas la circulation quedara por completo restablecida. 

No hay que decir que el senor Faruskiar, como administrador de la Compania, ha 
tornado activa parte en las diversas diligencias practicadas en Teharkalyk. No hallo 
palabras con que elogiarle. Muchas han, sido las deferencias que le ha mostrado, por 
su buen comportamiento, todo el personal de la estacion. 

A las tres de la manana, llegada a Kara-Bouran. Unos minutos de parada. En este 
punto corta el ferrocarril el itinerario seguido por Gabriel Bonvalot y el principe 
Enrique de Orleans al traves del Tibet en 1889-90, cuyo viaje fue mucho mas 
completo, dificil y peligroso que el nuestro; un viaje circular desde Paris pasando por 
Berlin, San Petersburgo, Moscu, Nijni, Perm, Tobolsk, Omsk, Semipalatinsk, 
Kouldja, Tcharkalyk, Batang, Yunnan, Hanoi, Saigon, Singapore, Ceilan, Aden, Suez 
y Marsella a Paris: la vuelta al Asia y a Europa. 

Detienese el tren en Lob-Nor a las cuatro, y parte a las seis. Este lago, ya visitado 
por el general Pevtzoff en 1889, cuando volvia de su expedition al Tibet, es 
extensisimo, y se halla sembrado de islotes de arena, apenas rodeados de un metro de 
agua. La region cruzada por las espesas y lentas aguas del Tarim ya habia sido 
reconocida por Hue y Gabet; y por los exploradores Prjevalsky y Carey hasta el paso 
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de Davana, cincuenta kilometros al Sur. A partir de aqui, Gabriel Bonvalot y el 
principe Enrique de Orleans, llegando a veces a cinco mil metros de altura, se 
aventuraron por territorios virgenes al pie de la inmensa cordillera del Himalaya. 

Nuestro itinerario toma la direction Este, hacia Kara Nor, siguiendo la falda de 
los montes Nan Chan, tras los cuales se extiende la region del Tsaidam. No se ha 
atrevido el ferrocarril a internarse en las montahosas comarcas del Kou-Kou-Nor; 
contorneando la pendiente llegaremos a la gran ciudad de Lau-Tcheou. 

Aunque el paisaje es triste, los viajeros de nuestro tren tienen muchos motivos 
para no estarlo. Anunciase un dia de fiesta, de hermoso sol, cuyos rayos reverberean 
en las doradas arenas del Gobi. Desde el Lob-Nor hasta Kara Nor hay que recorrer 
trescientos cincuenta kilometros; el matrimonio, tan desgraciadamente interrumpido, 
de Fuk y Horacia se terminara entre estos dos lagos. Esperamos que ahora no vendra 
incidente alguno a retardar la felicidad de los desposados. 

Al despuntar el dia ha sido de nuevo habilitado para la ceremonia el vagon 
restaurant; hallanse prestos los testigos a terminar su mision, otro tanto que los 
novios. 

El reverendo Nathaniel Morse viene a prevenirnos que la ceremonia se celebrara 
a las nueve, y al propio tiempo nos hace presentes los saludos del senor Fulk 
Ephrinell y miss Horacia Bluett. 

El mayor Noltitz y yo, el senor Caterna y Pan-Chao, seremos puntuales. 

Caterna y su esposa no creen procedente volverse a poner sus trajes de boda de 
pueblo. Se vestiran para el banquete con que a las ocho de la noche obsequiara Fulk 
Ephrinell a los testigos y notables de primera clase. Con un gesto me indica el actor 
que a los postres habra una sorpresa. ^Cual? Por discretion no insisto. 

Poco antes de las nueve, la campana del tender es echada al vuelo. No hay que 
asustarse; no es nada malo. Es que nos llama con sus alegres sones al dining-car. 
Vamos, pues, en procesion al lugar del sacrificio. 

Los novios ya estan sentados ante la mesita, frente al grave clergyman; nosotros 
nos sentamos alrededor. 

Agolpanse en las plataformas los curiosos a fin de no perder detalle de la nupcial 
ceremonia. 

El Sr. Faruskiar y Ghangir, personalmente invitados, acaban de llegar. Levantanse 
los concurrentes respetuosamente para recibirlos. Van a firmar en el acta del 
matrimonio, lo que constituye un gran honor. Si de mi se tratase, me sentiria 
orgulloso de ver el ilustre apellido del Sr. Faruskiar al pie de mi contrato... 

La ceremonia comienza de nuevo; el reverendo Morse puede ahora terminar su 
speech, tristemente interrumpido la antevispera. 

Ni los asistentes ni el se han visto en el fracaso de la anterior tentativa. 

Los dos futuros (aun tienen derecho a este calificativo) se levantan, y el 
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clergyman les pregunta si consienten en recibirse por esposos. 

Antes de responder, miss Horacia se vuelve hacia Fulk Ephrinell, y le dice 
haciendo un mohin: 

—Bien entendido que la participation de la casa Holmes-Holme en los beneficios 
de nuestra asociacion, seran de un 25 por 100. 

—No, no; quince, quince solamente, responde Fulk. 

—jPero eso no es justo, puesto que yo doy el 30 por 100 a la casa Strong-Bulbul 
and Col... 

—Bien, pues pongamos el 20 por 100, miss Bluett. 

—Sea, senor Ephrinell. 

—No esta mal eso, murmura a mi oido Caterna. 

En verdad, he visto el momento en que se iba a deshacer el matrimonio por una 
diferencia de 5 por 100. Por fin, todo se ha arreglado, y los intereses de ambas casas 
han sido defendidos por una y otra parte. 

El reverendo Nathaniel Morse reitera su pregunta. 

Un si seco de miss Horacia y un si breve de Ephrinell le responden, y los dos son 
declarados unidos por el lazo del matrimonio. 

Se firma el acta, primero por ellos, luego por los testigos, y despues por el senor 
Faruskiar y los concurrentes. El clergyman pone, por fin, su firma y rubrica, lo que 
cierra la serie de estas formalidades reglamentarias. 

—Helos ahi unidos para toda su vida, me dice el comico con un pequeno 
movimiento de hombros. 

Unidos como dos bubrelos, anade sonriendo la comica, recordando sin duda que 
estos pajaros son modelo de fidelidad en sus amores. 

—En China, observa Pan-Chao, no simbolizan los bubrelos la fidelidad, sino los 
patos mandarines. 

—Bien, bubrelos o patos, es lo mismo, replica filosoficamente el senor Caterna. 

La ceremonia ha terminado; se cumplimenta a los esposos, y cada uno vuelve a 
sus ocupaciones. Fulk a sus cuentas; mistress Ephrinell a sus tareas. Nada ha 
cambiado en el tren. Aqui no hay mas que otros dos seres unidos. 

El joven Pan-Chao, el Mayor Noltitz y yo, nos vamos a fumar a una plataforma, 
dejando a los senores Caterna, que parece estan ensayando la sorpresa de que el actor 
me ha indicado algo. 

El paisaje sigue siendo monotono; siempre el desierto del Gobi con las alturas de 
los montes Humboldt, a la derecha, hacia la parte que se une a los montes Nan-Chan. 
Estaciones muy pocas, y no se trata de ciudades, sino de reunion de cabanas, entre las 
que la casilla del peon caminero se destaca como un monumento. Alii es donde se 
renuevan el agua y el carbon del tender. Mas alia del Kara-Nor apareceran algunas 
verdaderas poblaciones, y ya entonces empezaremos a notar que nos acercamos a la 
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verdadera China, populosa y trabajadora. 

Aquella parte del desierto del Gobi no se parece en nada a las regiones del 
Turquestan oriental que hemos atravesado al salir de Kachgar. Tan nuevos son estos 
territorios para Pan-Chao y el doctor Tio-King como para nosotros los europeos. 

Debo decir que el Sr. Faruskiar no desdena ya mezclarse en nuestra conversacion; 
es un hombre instruido, espiritual, ingenioso, con el cual pienso hacer mas amplio 
conocimiento cuando lleguemos a Pekin. Me ha invitado a que lo vaya a visitar a su 
yamen, y entonces sera ocasion de celebrar una interview con el. Ha viajado mucho; 
parece profesar mucha simpatia a los periodistas franceses. No rehusara suscribirse a 
El Siglo XX, estoy seguro. —Paris, 48 francos; provincias, 56; extranjero, 76—. 

Mientras el tren marcha a todo vapor, se habla de varias cosas. La conversacion 
ha recaido en la region de Kachgar, y el Sr. Faruskiar ha tenido la amabilidad de 
darnos detalles muy interesantes sobre dicha provincia, tan profundamente agitada 
por frecuentes insurrecciones en la epoca en que la capital, resistiendo las embestidas 
de los chinos, no habia aun sido dominada por los rusos. En diferentes ocasiones 
muchos chinos fueron sacrificados a consecuencia de las revueltas de los jefes 
turquestanes, y la guarnicion tuvo que refugiarse en la fortaleza Yanghi-Hissar. Entre 
los jefes insurrectos hubo uno, llamado Ouali-Khan-Toulla, del que ya he hablado a 
proposito de la muerte de Schlagintweit, y que llego a ser por algun tiempo el dueno 
de Kachgar. Era un hombre muy inteligente, pero de ferocidad sin ejemplo. El senor 
Faruskiar nos cita un rasgo bastante para dar idea del despiadado caracter de la gente 
oriental: 

«Habia en Kachgar, nos dice, un renombrado armero que, deseoso de 
captarse las simpatias de Ouali-Khan-Toulla, fabrico un precioso sable. 
Terminada la obra, encargo a su hijo, nino de diez anos, que fuese a ofrecer el 
arma, esperando que el nino recibiese alguna recompensa de la real mano. Y la 
recibio, en efecto. Aquel personaje, despues de admirar el sable, pregunto si la 
hoja estaba bien templada. 

—Si, respondio el nino. 

—Pues acercate, le dijo Oauli-Khan-Toulla; y de un golpe le corto a cercen 
la cabeza, que envio al armero con el precio del sable, cuyo bien templado acero 
acababa de probar». 

Esto nos ha contado el Sr. Faruskiar con correcta entonacion de voz y ademanes. 
De haberle oido Caterna, creo que no hubiera dejado de pedirme que sacase de la 
narracion el argumento para una opereta que se desarrollase en el Turquestan. 

Ha transcurrido el dia sin incidente digno de mencionarse. Lleva el tren su 
velocidad normal de cuarenta kilometres por hora, y que, segun los deseos del baron 
aleman, deberia elevarse al doble. La verdad es que los maquinistas y fogoneros 
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chinos no se han preocupado de ganar el tiempo perdido entre Tchertchen y 
Tcharkalyk. 

A las siete llegamos al Kara-Nor; cincuenta minutos de parada. Este lago, que no 
es tan extenso como el Lob-Nor, absorbe las aguas del Soule-Ho, que baja de los 
montes Nan-Chan. Encantase la vista contemplando las verdes orillas de la pendiente 
meridional, cruzada por numerosas aves. A las ocho, cuando salimos de la estacion, 
transpone el sol el horizonte arenoso, y cierto espejismo prolonga el espectaculo. 

No bien partimos, cuando estamos sentados a la mesa. El dining-car ha recobrado 
su aspecto de restaurant. El banquete de boda reemplazara esta noche a la comida de 
reglamento. Unos veinte comensales son los invitados a la cena ferroviaria. En primer 
lugar figuraba el Sr. Famskiar entre los convidados; pero, sea por lo que sea, ha 
declinado el honor de aceptar la invitacion de Fulk Ephrinell. 

Lo siento, porque esperaba que mi buena suerte me deparase sentarme a su lado. 

Pienso ahora que bien vale la pena de enviar a El Siglo XX el nombre ilustre de 
Faruskiar con algunas lineas referentes al ataque del tren y peripecias del combate. 
Pocas noticias como esta mereceran los honores del telegrafo, por caro que cueste. 
Esta vez no temo que me de la direction un palmetazo como el que sufri cuando lo 
del mandarin Yen-Lou falsificado... Tengo una excusa, y es que estamos en el pais 
del falso Smerdis. 

En cuanto lleguemos a Sou-Tcheou, y puesto que ya se hallara restablecida la 
comunicacion, enviare un despacho telegrafico que revelara a la Europa entera el 
ilustre nombre del mogol Faruskiar. 

Ya estamos en la mesa. Fulk ha hecho las cosas todo lo mejor posible, dadas las 
circunstancias. En prevision del festin, se han adquirido provisiones en Tcharkalyk. 
Los honores corresponderan a la cocina china; ceso la rusa. Afortunadamente, no sera 
obligatorio comer con palitos a uso del pais, sino con los consabidos cubiertos. 

Estoy a la derecha de la novia, y Noltitz a la de Fulk Ephrinell. Los demas 
convidados se han sentado donde han tenido por conveniente. El baron aleman, que 
no titubea ante un buen plato, esta tambien. El ingles sir Francis Travellyan se ha 
contentado con aceptar, sin hacer siquiera una serial afirmativa. 

Empieza la comida con sopa de gallina y huevos de ave fria; despues, nidos de 
golondrinas en lonjas, huevas de langosta guisadas, mollejas de gorrion, pies de cerdo 
asados con salsa, sesos de camera, gusanos de mar fritos, aletas de tiburon en 
gelatina; y, por ultimo tallos de bambu en su jugo, raices de nenufar en dulce; platos, 
en fin, inverosimiles, regados con vino de Cha-Hing, servido tibio en vasijas de metal 
como teteras. 

Reina en la fiesta la alegria... o, por mejor decir, la intimidad. No se preocupa 
gran cosa el novio de la novia... ni viceversa. 

Este demonio de Caterna es inagotable. jCuantas cuchufletas, algunas 
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antediluvianas! jQue juegos de palabras, que de calembours, que pasan inadvertidos 
para la mayor parte! Pero el los rie de tan buena gana, que todos nos contagiamos con 
sus sonoras carcajadas. Quiere aprender algunas palabras del idioma chino, y como 
tching-tching significa gracias, ha estado a cada momento tching-tchingando que era 
una diversion. 

Despues vienen las canciones francesas, rusas y chinas, entre otras «el Shiang- 
Touo-Tching». La Cancion del Delirio, en la que el joven chino dice «que la flor del 
albaricoque huele bien en la tercera luna, y la del granado en la quinta». 

El festln se ha prolongado hasta las diez. En este momento el actor y la actriz, que 
a los postres se han eclipsado, hacen su salida a escena; el con leviton de cochero y 
ella con chambra de criada. Han representado el cuadro de Las Campanulas con una 
gracia y una expresion, que no cabe mas... Serra caso de justicia que los senores 
Meilhac y Halevy recomendasen al Sr. Claretie al matrimonio Caterna para que 
fuesen admitidos en la Comedia Francesa. 

A media noche la fiesta toca a su fin. Cada cual se va a su respectivo sitio, y poco 
despues ni siquiera olmos los nombres de las estaciones que preceden a Kan-Tcheou, 
adonde llegamos entre cuatro y cinco de la manana, haciendo una parada de cuarenta 
minutos. 

El paisaje va modificandose notablemente a medida que el ferrocarril baja al 
grado 40 para circundar la base oriental de los montes Nan-Chan. Va borrandose el 
desierto poco a poco, menudean ya los pueblecillos, aumenta la poblacion. A las 
planicies arenosas sustituyen las verdes praderas y hasta los arrozales, porque las 
montanas vecinas vierten sus abundantes aguas en las altas regiones del Celeste 
Imperio. Experimentamos grato placer ante este contraste con lo triste y monotono 
del Kara-Korum y del Gobi. Desde el mar Caspio han ido sucediendose los desiertos, 
excepto en las vertientes de la meseta del Pamir. Pero ahora, hasta Pekin, no faltaran 
ni paisajes pintorescos, ni horizontes de montanas, ni valles profundos. Entramos en 
la verdadera, en la autentica China, en la tierra de los biombos y las porcelanas, en los 
territorios de la vasta provincia del Kin-Sou. En tres dias estaremos al fin de nuestro 
viaje y no sere yo seguramente, modesto corresponsal obligado a ir de aca para alia 
en cumplimiento de mi oficio, no sere, digo, quien se queje de su larga duracion; 
otros hay que estaran de enhorabuena, como Kinko, metido en su cajon, y su novia 
Zinca Klork, presa de mortales angustias, sin duda, en su casa de la Avenida Cha- 
Coua. 

En Sou-Tcheou hay dos horas de parada. Mi primer cuidado es correr hacia las 
oficinas de telegrafos. El complaciente Pan-Chao tiene la bondad de servirme de 
interprete. Nos dice el empleado que hallandose ya compuestos los postes de la linea, 
seguira el despacho su curso ordinario. 

Sobre la marcha expido a El Siglo XX un telegrama, concebido en los siguientes 
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terminos: 

«Sou-Tcheou, 25 mayo, 2,25 tarde. 

»Tren atacado entre Tchertchen y Tcharkalyk por partida celebre Ki-Tsang; 
viajeros rechazaron ataque salvando tesoro chino, muertos y heridos de ambos 
bandos, bandido muerto por heroico senor mogol Faruskiar, uno de los 
administradores Compama: su nombre debe ser objeto admiration universal)). 

Bien vale esta parte una gratification del director. 

Dos horas para visitar Sou-Tcheou, no es mucho que digamos. 

Hasta ahora habiamos visto en el Turquestan las ciudades yuxtapuestas: la vieja y 
la nueva. En China, segiin dice Pan-Chao, no solo dos ciudades, tres o cuatro, como 
pasa en Pekin, estan metidas unas en otras, encajadas, por decirlo asi. 

Aqui, Tai-Tcheu es la ciudad exterior, y Le-Tcheu la interior. Lo que desde luego 
nos llama la atencion es el desolado aspecto de ambas; veanse por doquier senales de 
pasados incendios; aca y alia pagodas y casas medio destruidas; un monton de ruinas 
que no son obra del tiempo, sino de la guerra. Todo esto significa que Sou-Tcheou, un 
tiempo conquistada por los musulmanes y recuperada despues por los chinos, ha 
sufrido los horrores de tan cruentas y feroces campanas que terminan con la 
destruction de los edificios y la matanza de los habitantes, sin distinguir sexo ni edad. 

Bien es cierto que en el Celeste Imperio se rehace la poblacion con mucha mas 
rapidez que se reedifican las construcciones; asi es que Sou-Tcheou ha vuelto a ser 
populosa en su doble muralla y en los arrabales. Se halla el comercio en floreciente 
estado, como hemos podido observar paseando por la calle principal, en donde se ven 
numerosas tiendas perfectamente surtidas, sin contar los vendedores ambulantes. 

Alii, por primera vez, han visto los esposos Caterna, entre las filas de los 
habitantes alineados mas bien por el miedo que por el respeto, un mandarin a caballo, 
precedido de un criado con un quitasol de franjas, insignia de la dignidad de su senor. 

Existe una cosa que bien merece la pena de visitar por ella Sou-Tcheou: alii 
empieza la famosa Gran Muralla del Imperio chino. 

Dicha muralla, despues de bajar en direction al S. E. hacia Lan-Tcheou, sube a N. 
E., encerrando las provincias del Kian-Sou, de Chan-si y de Petchili hasta el norte de 
Pekin. 

En Sou-Tcheou es tan solo un muro terroso, con algunas torres, en ruinas la 
mayor parte. Hubiera yo creido faltar a mis deberes de corresponsal si no hubiese ido 
a saludar al principio de la obra tan gigantesca, que sobrepuja, sin duda, a todas 
nuestras modernas fortificaciones. 

—realmente es util la muralla china?... me ha preguntado el Mayor Noltitz. 

—A los chinos, lo ignoro, le he respondido; pero sirve de metafora a nuestros 
oradores politicos, cuando discuten los tratados de comercio. Sin ella, ^que seria de la 
elocuencia parlamentaria? 
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XXIII 


Cuarenta y ocho horas hace que no he visto a Kinko, y la ultima vez que le vi, solo 
pude cambiar con el algunas palabras para tranquilizarle. 

La noche proxima tratare de hacerle una visita; he tenido cuidado de procurarme 
algunas provisiones en la estacion de Sou-Tcheou. 

Hemos salido de aqul a las tres. Han cambiado la locomotora por otra de mas 
potencia, sin duda, porque en los escabrosos terrenos que hemos de atravesar, hay 
pendientes muy rapidas. Setecientos kilometros nos separan de la importante ciudad 
de Lan-Tcheou, donde no llegaremos hasta manana por la manana, y con una 
velocidad de diez leguas por hora. 

He hecho observar a Pan-Chao que esta velocidad media es relativamente poco 
elevada. 

—^Que quiere usted? me ha dicho, mientras cascaba pipas de sandla; ni usted ni 
nadie podra cambiar el temperamento de los chinos, que siendo, como son, 
conservadores hasta el exceso, conservaran esta velocidad por muchos que sean los 
progresos de la locomotion. Por otra parte, Sr. Bombarnac, el solo hecho de que el 
Imperio del Medio posee caminos de hierro, ya me parece inveroslmil. 

—No digo lo contrario; pero, sin embargo, cuando se tienen ferrocarriles es para 
sacar todas las ventajas que ellos reportan. 

—jBah! —dijo despreocupadamente Pan-Chao. 

—La velocidad, anadi, significa tiempo ganado, y ganar tiempo... 

—Amigo Bombarnac, el tiempo no existe en China. que portion de tiempo iba 
a tocar cada uno en una poblacion de cuatrocientos millones de almas? Asi que aqui 
no se cuenta por dias ni horas, sino por lunas. 

—Lo cual es mas poetico que practico, dije yo. 

—jPractico, senor corresponsal! Ustedes, los de Occidente, tienen siempre esa 
palabra en la boca. Lo que llamais ser practico no es sino ser esclavo del tiempo, del 
trabajo, del dinero, de los negocios, de la gente, de los demas, de uno mismo. 
Pregunte usted al doctor Tio-King lo practico que he sido yo mientras he estado en 
Europa; y ahora, ya en Asia, calcule usted lo que lo sere. Dejo deslizarse la vida, 
como la nube se deja arrastrar por el viento, la brizna de paja por la corriente y el 
pensamiento por la imagination... He aqui todo. 

—Pues veo que hay que tomar la China como es... 

—Y como probablemente sera siempre, Sr. Bombarnac. ;Ah! jSi usted supiese 
cuan facil es aqui la existencia! jEste adorable far niente en la tranquilidad de los 
yamens ! El cuidado de los negocios nos preocupa poco, y la politica menos aun... Ya 
ve usted, desde Fou-Hi, primer emperador en 2950 (un contemporaneo de Noe), aun 
estamos en la dinastia veintitres. La reinante es mandchue, y ^que importa lo que sera 
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mas tarde? Tengamos un gobierno, o no lo tengamos, sepamos o no cual Hijo del 
Cielo es el que va a hacer la felicidad de sus cuatrocientos millones de subditos, nos 
es indiferente. 

Es indudable que el joven chino se equivoca mil y diez mil veces (para emplear 
su formula nominativa); pero yo no he de procurar convencerle. 

En la comida, los senores Ephrinell, sentados juntos, apenas han cambiado 
algunas palabras. Su intimidad parece menor desde que se han casado. Tal vez se 
encuentran preocupados, calculando sus reriprocos intereses, aun mal fusionados. 
i Ah! Los anglosajones no cuentan por lunas; son practicos, demasiado practicos. 

La noche ha sido muy mala. El cielo, que al anochecer tomo un tinte purpura, se 
ha tornado despues tormentoso; la atmosfera, asfixiante; la tension electrica, 
excesiva. Esto trae como consecuencia una funcion de tempestad verdaderamente 
hermosa, segun la expresion de Caterna, que ha anadido que en su vida ha visto cosa 
mejor, como no sea en el segundo acto del Freyschiitz, en la caza infernal. Lo cierto 
es que el tren corre atravesando una atmosfera de relampagos que ciegan, y truenos 
que resuenan una y mil veces en los ecos de las montanas. Me parece que caen 
algunos rayos; pero los rails metalicos, apoderandose del fluido, hacen el efecto de 
pararrayos, librando a los coches de las descargas. Es, en verdad, un hermoso 
espectaculo, aunque un tanto imponente, ver la lluvia torrencial que no puede luchar 
con aquella lluvia de fuego; aquellas continuas descargas de las nubes, a las que se 
mezclan los estridentes silbidos de la locomotora al pasar por Yanlu, Youn-Tcheng, 
Houlan-Sieu y Da-Tsching. 

Favorecido por la tormentosa noche he podido ponerme en comunicacion con 
Kinko, entregarle las provisiones, y hablar con el durante algunos instantes. 

—Diga usted, Sr. Bombarnac, me ha preguntado: ^llegaremos pasado manana a 
Pekin? 

—SI, Kinko, si el tren no sufre ningun retraso. 

—No temo los retrasos; pero ni aun en Pekin estare seguro mientras no llegue en 
mi cajon a la Avenida Cha-Coua... 

—^Que importa, Kinko, puesto que la linda Zinca Klork estara; en la estacion? 

—No, no estara, Sr. Bombarnac. Asi se lo he mandado. 

—^Y por que? 

—Porque las mujeres son impresionables: buscaria el furgon donde he viajado, y 
reclamaria la caja con tal insistencia, que acaso despertase sospechas. 

—Tiene usted razon, Kinko. 

—Ademas, que no llegaremos a la estacion hasta muy tarde y no se llevaran los 
bultos a sus respectivos destinos hasta el dia siguiente. —Es probable ... 

—Pues bien, Sr. Bombarnac; si no fuese por el temor de abusar, le pediria a usted 
un pequeno favor. —Usted dira. 
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—Que tenga usted la bondad de asistir al envio del cajon, a fin de evitar cualquier 
accidente. 

Estare Kinko; se lo prometo a usted. jDiablo!... Y que a los espejos no se les 
puede tratar mal, porque son cosa fragil. Y hasta, si usted quiere, ire acompanando el 
cajon hasta la Avenida Cha-Coua... 

—No me atrevla a pedir tanto, senor Bombarnac. 

—Pues se equivocaba usted, Kinko. Usted es mi amigo, y no me molesta el servir 
a un amigo, tanto mas cuanto que asi tendre el placer de conocer a la senorita Zinca 
Klork; quiero estar all! cuando se haga entrega del cajon, del precioso cajon; ayudare 
a desclavarle... 

—jDesclavarle, Sr. Bombarnac! ^Y la tapa?... jPues no me dare yo prisa a saltar! 

Un espantoso trueno interrumpe nuestra conversacion. Crei que el tren iba a saltar 
de los rails hecho pedazos. Deje, pues, al joven rumano y fuime a mi sitio al vagon. 

26 de mayo, a las siete de la manana. Llegada a la estacion de Lan-Tcheou. Tres 
horas de parada; tres horas solamente, consecuencia del ataque de Ki-Tsang. Vamos, 
Noltitz, Pan-Chao, senores Caterna, en marcha: no hay tiempo que perder. 

Pero, en el momenta de salir de la estacion, nos detenemos ante un magnlfico y 
obeso personaje. Es el gobernador de la ciudad, con su doble falda de seda blanca y 
amarilla, abanico en la mano, cinturon de broches y mantilla, una mantilla negra que 
haria soberbio efecto si la llevase una manola. Va acompanado de cierto numero de 
mandarines de menor cuantla, y los chinos le saludan frotandose los punos de abajo a 
arriba, al mismo tiempo que inclinan la cabeza. ^Que busca aqul este senor? ^Alguna 
otra formalidad chinesca? ^Otra vez la visita a la inspeccion de viajeros y equipajes? 
... i Y yo que creia a Kinko fuera de toda complicacion! 

Pero no hay que asustarse; se trata del tesoro que el Gran Transasiatico conduce 
para el Hijo del Cielo. El gobernador y su sequito se detienen ante el precioso vagon 
cerrado y sellado. Le contemplan con esa admiracion respetuosa que siempre se 
siente, aun en China, ante una caja que contiene tantos millones... Pregunto entonces 
a Popof que significa la presencia del gobernador, y si tendremos que ver algo con el. 

—De ninguna manera, me dice Popof; es que se ha recibido orden de Pekin de 
telegrafiar la llegada del tesoro, y el gobernador lo que hace es esperar respuesta para 
saber si debe dirigirle a Pekin o guardarle provisionalmente en Lan-Tcheou. 

—^Y esto nos podra retrasar? 

—No lo creo. 

—Entonces, en marcha, digo a mis companeros. 

Pero si la cuestion del tesoro imperial nos tiene sin cuidado, no parece sucederle 
lo mismo al Sr. Faruskiar. Y bien: ^que le puede interesar que el vagon se quede o 
no? Sin embargo, Ghangir y el parecen contrariados, aunque lo disimulan; los otros 
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mogoles dirigen al gobernador miradas poco simpaticas, mientras murmuran palabras 
en voz baja. 

Se ha puesto al gobernador al corriente del ataque sufrido por el tren de la 
participacion que nuestro heroe ha tornado en la defensa del tesoro, del valor que ha 
desplegado, y de como ha librado al pals del terrible Ki-Tsang. Entonces, en terminos 
muy laudatorios, que Pan-Chao se apresura a traducirnos, da las gracias al Sr. 
Faruskiar, le cumplimenta y le hace entender que el Hijo del Cielo sabra recompensar 
sus servicios. 

El administrador del Gran Transasiatico le escucha con el aire tranquilo que le 
caracteriza, y, a lo que veo claramente, no sin alguna impaciencia. Acaso se siente 
muy superior a los elogios y recompensas, aunque vengan de tan alto. Reconozco en 
este rasgo todo el orgullo mogol. 

Pero no nos entretengamos. Que el vagon vaya o no, poco nos importa. Lo que 
nos interesa es visitar Lan-Tcheou. 

Por breve que haya sido la visita, conservo de ella un recuerdo muy claro. 

Desde luego, tambien aqui hay ya ciudad interna y ciudad exterior, pero sin 
ruinas, la poblacion es muy activa; la gente hormiguea por las calles, y, merced al 
camino de hierro, esta muy familiarizada con los extranjeros, los que ya no son 
objeto, como en otro tiempo, de indiscreta curiosidad. Extensos barrios ocupan el 
margen del Houan-Ho, de una anchura de dos kilometres. Este rio, que no es otro que 
el famoso rio Amarillo, y cuyo curso tiene una longitud de 4500 kilometres, vierte 
sus arcillosas aguas en las profundidades del golfo de Petchili. 

—^No es en la embocadura de este rio, cerca de Tien-Tsin, donde el baron debe 
tomar el paquebot para Yokohama? —pregunta el Mayor Noltitz. 

—jJustamente! —le he respondido. 

—Pues no le alcanza, dice el actor. 

—jAmenos que eche a correr ese corredor del globo! 

—Si, pero la carrera de un burro dura poco, como dice la gente, repuso Caterna; y 
el baron no va a lie gar... 

—Si el tren no tiene mas retraso, si llegara, observa el Mayor. Llegaremos a Tien- 
Tsin el 23 a las seis de la manana, y el paquebote no sale hasta las once... 

—Que llegue o no a tiempo, amigos mios, anadi, es cuenta suya; procuremos 
nosotros no quedarnos sin nuestro paseo. 

En el punto en que estamos, existe sobre el rio Amarillo un puente de barcas; mas 
es tan fuerte la corriente, que oscila y se balancea el puente como si fuese combatido 
por alta mar. 

La senora Caterna, que ha creido aquello sin peligro, empieza a palidecer al entrar 
en el ponton. 

—jCarolina, Carolina!... exclama su marido. jTe vas a marear!... jSalte, salte de 
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ahi!... 

Y, en efecto, se sale. Y todos nos dirigimos a una pagoda que domina la ciudad. 

Dicho edificio, como todos los monumentos de su genero, parece una pila de 
tazas superpuestas; pero aquellas tazas tienen una forma muy caprichosa, y no hay 
que extranarse de que sean de porcelana, de porcelana china. 

Tambien hemos visto, sin entrar en ellos, importantes establecimientos 
industrials, tales como una fundicion de canones y una fabrica de fusiles, cuyo 
personal es de origen indlgena. Hemos recorrido un hermoso jardin, anexo a la casa 
del gobernador, y que ofrece un caprichoso conjunto de puentecillos, kioscos, 
estanques y puertas en forma de porches. Hay all! muchos pabellones con sus tejados 
levantados en los extremos, como ganchos retorcidos, tejados chinescos; en cambio, 
apenas hay arbolado. Vense tambien avenidas con el pavimento de ladrillo entre los 
restos del basamento de la Gran Muralla. 

Son las diez menos diez cuando, rendidos de cansancio y extenuados por el calor 
sufrido, llegamos de nuevo a la estacion. 

Mi primer cuidado es buscar con la vista el vagon de los millones. Esta en el 
mismo sitio, el penultimo del tren, y sigue vigilado por la guardia china. 

El despacho de contestation que el gobernador esperaba, ha llegado: la orden es 
que se expida el vagon a Pekin, donde sera entregado en manos del ministro de 
Hacienda. 

^Donde estara el Sr. Faruskiar? No le veo. ^Habra huido de nuestra compania? 

iAh! Ya le diviso en una plataforma; los mogoles han vuelto a subir a su 
departamento. 

Fulk Ephrinell debe haber ido por all! a hacer el artlculo, y su mujer habra ido por 
otro lado a comprar el pelo a los chinos; cada cual a su negocio. Ya vuelven, y se van 
a ocupar sus consabidos sitios, como si no se conociesen. 

Los demas viajeros son chinos: unos han tornado billete hasta Pekin, otros se 
quedaran en Si-Ngan, Ho-Nan, Lon-Ngan y Tai-Youan. El tren llevara unos cien 
viajeros. Todos mis numeros estan en sus puestos. jLos trece!... jSiempre trece! 

A la serial de partir estamos en la plataforma cuando Caterna pregunta a su mujer 
que ha encontrado de curioso en Lan-Tcheou. 

—Lo mas curioso, Adolfo, eran aquellas jaulas grandes, colgadas de las paredes y 
de los arboles, que tenian unos pajaros tan raros... 

—;Y tan raros, senora! —interrumpe Pan-Chao. jComo que eran pajaros que 
hablaban! 

—^Papagayos? 

—No, senora; cabezas de criminales ... 

—jQue horror! —exclama la actriz haciendo un gesto de disgusto. 

—iQue quieres, Carolina? —responde senteciosamente Caterna: es la moda del 
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XXIV 


Desde Lan-Tcheou sigue el ferrocarril por un terreno perfectamente cultivado, 
cruzado por abundantes riegos y tan quebrantado, que el tren tiene que ir bordeandole 
con frecuentes rodeos. Mucho ha sido el trabajo que han tenido que desplegar los 
ingenieros en puentes y viaductos fabricados con maderas de dudosa solidez; y no es 
muy tranquilizador para el viajero sentir como rechinan los tablones al peso del tren. 
Bien es verdad que estamos en el Imperio chino: ^que suponen unos cuantos miles de 
vlctimas de una catastrofe ferroviaria en una poblacion de cuatrocientos millones de 
habitantes? ... 

Ademas, segun dice Pan-Chao, el Hijo del Cielo jamas viaja en ferrocarril. 

i Vamos!... j tanto mej or! 

A las seis llegamos a King-Tcheou, despues de haber seguido durante parte del 
trayecto los caprichosos contornos de la Gran Muralla. De esta inmensa frontera 
artificial, alzada entre mogolia y China, quedan sus basamentos de granito y cuarzo 
rojo, la terraza de ladrillos con sus parapetos desiguales, algunos viejos canones 
comidos de moho y ocultos bajo espesa capa de llquenes, torres cuadradas de 
melladas almenas. La interminable fortaleza ya sube, ya desciende, ya ondula, 
siguiendo las depresiones del terreno, hasta perderse de vista en el lejano horizonte. 

Media hora de parada en King-Tcheou, de cuya poblacion apenas ha podido ver 
algunas altas pagodas; a las diez, Si-Ngan, cuarenta y cinco minutos: de esta ni 
siquiera he visto la silueta. 

Hemos invertido toda la noche en recorrer los trescientos kilometros que separan 
a Si-Ngan de Ho-Nan, donde hemos hecho alto de una hora. 

Sin gran trabajo se hubieran creldo los londoneses en su propia capital al llegar a 
Ho-Nan. ^Se lo habra figurado mistress Ephrinell? Y no digo esto porque haya aqul 
otro Strand, con su febril movimiento de gente y vehlculos, ni otro Tamesis con su no 
menos prodigioso movimiento de gabarras y vapores; no. Es que nos rodea una niebla 
tan britanica, que al traves de ella no se ven ni viviendas, ni pagodas, ni cosa alguna. 

Ha durado la niebla todo el dla, lo que ha dificultado en gran manera la marcha 
del tren. Estos maquinistas chinos son, en verdad, muy entendidos y atentos, y 
pudieran servir de ejemplo a sus colegas de Occidente. 

jMil cronicas! La suerte no nos ha sido propicia en el ultimo dla de viaje antes de 
la llegada a Tien-Tsin. jQue de original perdido! jQue de correspondencia 
anonadadas en medio de estos insondables vapores!... Nada he visto del hermoso 
paisaje por el que circula el Gran Transasiatico; nada tampoco del valle de Lou-Ngan. 
Hemos llegado a este punto a las once, y en los doscientos treinta kilometros que 
hemos atravesado siempre las mismas volutas de esa especie de vaho amarillento, 
digno de este pais amarillo. A las diez de la noche hemos hecho alto en Tai-Youan. 
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Dia perdido. Felizmente la bruma se ha dispersado a las primeras horas de la 
noche: ja buena hora, con una noche tan oscura! 

Voy a la cantina de la estacion, donde compro algunos pasteles y una botella de 
vino, con intencion de hacer otra visita, la ultima, a Kinko. Brindaremos juntos a su 
salud y a su proximo casamiento con la linda rumana. jSi el Gran Transasiatico 
supiera que viaja defraudando a la Compania!... Pero no lo sabra. 

Durante esta parada, el Sr. Faruskiar y Ghangir paseanse por el anden. No es el 
vagon del tesoro lo que parece atraer su atencion, sino el vagon de cabeza, al que 
miran con insistencia... ^Sospecharan de Kinko? No; tal hipotesis es inadmisible. Lo 
que miran con mas curiosidad es al maquinista y al fogonero, dos buenos chinos que 
acaban de entrar de servicio; y acaso no es muy del agrado del Sr. Faruskiar el que 
este confiada a estos hombres la conduccion del tesoro y la vida de una centena de 
viajeros. 

Suena la hora de marchar, que es a la media noche; la maquina arranca, lanzando 
violentos silbidos. 

Ya lo he dicho: la noche es muy negra, sin luna y sin estrellas; las nubes corren 
por las bajas zonas de la atmosfera. Facil me sera entrar en el furgon sin ser visto. 
Despues de todo, no han sido muchas mis visitas a Kinko durante estos doce dlas de 
viaje. 

Me encuentro a Popof, que me dice: 

—^No se va usted a dormir, senor Bombarnac? 

—No tardare. Despues de este dla brumoso, que nos ha hecho permanecer 
encerrados en los vagones, tengo necesidad de respirar un poco el aire. ^Donde parara 
el tren? 

—En Fuen-Choo, cuando pase el puente donde empalma la llnea de Nanking. 

—Buenas noches, Popof. 

—Buenas noches. 

Me quedo solo. Con animo de pasearme me dirijo hacia la cola del tren y me 
detengo un instante en la plataforma anterior al vagon del tesoro. 

Todos los viajeros, excepto la guardia china, duermen el ultimo sueno, es decir, el 
ultimo sueno en el ferrocarril del Gran Transasiatico. Vuelvo hacia la cabeza del tren. 
Me aproximo a la garita donde Popof parece estar profundamente dormido. 

Abro la puerta del furgon. La vuelvo a cerrar, y me hago presente a Kinko. 
Correse la tapa del cajon; la lamparilla nos alumbra. Kinko me da las gracias por los 
pasteles y el vino que le llevo, y que nos bebemos a la salud de Zinca, a la que 
conocere manana. 

Son las doce y cincuenta de la madrugada. Dentro de diez minutos, segun me ha 
dicho Popof, habremos pasado el sitio de donde parte el ramal de la llnea de Nanking. 
Dicho ramal, establecido solamente en una longitud de cinco o seis kilometres, 
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conduce al viaducto del valle de Tjou. 

Segun las indicaciones de Pan-Chao, sera una gran obra este viaducto, del que los 
ingenieros no han edificado mas que las pilastras de cien pies de altura. En dicho 
punto de bifurcation hallase la aguja que permitira dirigir los trenes a la llnea de 
Nanking; pero dicho trabajo no se terminara antes de tres o cuatro meses. 

Como se que en Fuen-Choo debemos hacer alto, me despido de Kinko con un 
buen apreton de manos y me levanto para salir... En aquel momento me parece que 
oigo andar en la plataforma detras del furgon y a media voz le digo a Kinko: 

—i Cuidado, Kinko!... 

Apagase la lamparilla, y los dos quedamos inmoviles. 

No me enganaba... Alguien trata de abrir la puerta del furgon. 

—La tapa, digo a Kinko. 

Correse la tapa... Estoy solo en medio de la oscuridad. No puede ser otro que 
Popof el que va a entrar... ^Que pensara de ml si me encuentra aqui? 

La otra vez me oculte entre los bultos... Ahora voy a hacer lo mismo; y detras de 
las cajas de Fulk Ephrinell no es probable que Popof pueda verme, ni aun a la luz de 
su linterna. 

Hecho esto, observo ... 

—i Ah!_No es Popof, porque no trae la linterna. Trato de reconocer a las 

personas que acaban de entrar... Es dificil_No han hecho mas que deslizarse por 

entre los bultos y despues de abrir la puerta anterior del furgon, la han vuelto a cerrar 
tras ellos... 

No cabe duda; son viajeros... Pero ^en este sitio... y a esta hora?... 

Es preciso saberlo... Tengo el presentimiento de que se maquina algo... 

Acaso escuchando... 

Me aproximo a la pared anterior del furgon, y, no obstante el ruido del tren, oigo 
muy claramente... jDiez mil millones de demonios! No me engano. Es la voz del Sr. 
Faruskiar... Y habla en ruso con Ghangir... Si, si, es el... Los cuatro mogoles le 
acompanan. Pero ^que hacen ahl? ^Por que motivo se han puesto en la plataforma 
posterior del tender? ^Que es lo que hacen? ^Que dicen? Helo aqul... No he perdido 
una palabra de estas preguntas y respuestas cambiadas entre el senor Faruskiar y sus 
companeros. 

—dCuando llegamos al empalme? 

—Dentro de pocos minutos. 

—^Kardek estara en la aguja? 

—Si, eso es lo convenido. 

que es lo convenido? ^Y quien puede ser ese Kardek de quien hablan? La 
conversation continua: 

—Hay que esperar la serial —dice Faruskiar. 
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—^No es una luz verde? —pregunta Ghangir. 

—Si, lo que indicara que la aguja esta puesta. 

^Sera esto un sueno? jLa aguja puesta!... ^Que aguja?... Transcurren unos 
segundos... ^No convendria avisar a Popof?... Si... Es preciso. Y ya me dirigia hacia 
la trasera del furgon, cuando me detiene una exclamacion... 

—jLa serial! jLa serial! —exclama Ghangir. 

—Ahora el tren ya esta sobre la linea de Nanking, anade el Sr. Faruskiar. 

jEn la linea de Nanking!... ^Estamos pues, perdidos? A cinco kilometros de aqui 
se encuentra el viaducto de Tjou, aun en construction. ^De manera que el tren corre 
al abismo? 

Decididamente las sospechas que el Mayor tenia respecto al Sr. Faruskiar eran 
justas... Comprendo el proyecto de estos miserables... El administrador del Gran 
Transasiatico es un malhechor de la peor especie. No ha aceptado los ofrecimientos 
de la Compania sino para esperar la ocasion de preparar un buen golpe, y la ocasion 
se ha presentado con los millones del Hijo del Cielo... ;Si! Ahora comprendo tan 
abominable maquinacion. Si Faruskiar ha defendido el tesoro imperial contra Ki- 
Tsang, no ha sido mas que para arrancarsele al capitan de ladrones, que al atacar el 
tren desbarataba los criminales propositos del mogol. He aqui por que se ha batido 
tan bravamente; he aqui por que arriesgo su vida y se porto como un heroe; y tu, 
ipobre tonto de Claudio, que te has dejado cazar! Otra equivocacion... Vamos, sera 
preciso tener mas cuidado. 

Ante todo, lo importante es impedir que ese bribon realice su obra, y salvar el 
tren, que corre a gran velocidad hacia el viaducto; preciso es salvar a los viajeros, que 
corren a una espantosa catastrofe... El tesoro codiciado por Faruskiar y sus 
complices, me tiene sin cuidado en absoluto... Pero ^y los viajeros?... <jYyo? Esto es 
ya otra cosa... 

Quiero ir junto a Popof... jlmposible!... Me parece que mis pies estan clavados 
en el suelo del furgon... Siento que mi razon se escapa... 

^Pero es que rodamos al abismo? No... Yo estaba loco... ^Iban a perecer con 
nosotros Faruskiar y sus complices?... En este momento oyense gritos en la parte de 
delante del tren... Gritos de agonia sin duda... El maquinista y el fogonero acaban de 
ser degollados, y siento que la velocidad del tren disminuye ... 

Comprendo: uno de esos miserables sabe manejar la locomotora, y disminuyendo 
la velocidad del tren, podra escapar antes de la catastrofe... 

Consigo, por fin, veneer la inercia... Vacilando como un borracho, apenas si 
tengo fuerzas para llegar hasta el cajon de Kinko... Digole en breves palabras lo que 
pasa, y anado: 

—jEstamos perdidos!... 

—Acaso no..., me responde. 
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Antes de que yo haga un movimiento, Kinko salta del cajon... Se precipita hacia 
la puerta del furgon... Abalanzase sobre el tender repitiendome: 

—jVenga usted!... jVenga usted!... 

Yo no se como es aquello, pero en un instante me encuentro junto a el en la 
plataforma de la locomotora... Nuestros pies chapotean en la sangre del fogonero y 
del maquinista, que han sido arrojados a la via... 

Ni Faruskiar ni sus complices estan alll... Mas uno de ellos, antes de huir, ha 
desenganchado los frenos, ha abierto las valvulas, y bien cargada de combustible la 
caldera, marcha el tren con una velocidad vertiginosa ... 

Unos minutos mas, y, llegara al viaducto de Tjou... 

Kinko, energico y resuelto, no ha perdido su sangre fria... En vano trata de 
manejar la palanca, de dar contravapor y de apretar los frenos... No sabe como 
hacerlos funcionar. 

—jHay que avisar a Popof!... exclame yo. 

—que va a hacer?... Solo hay un medio ... 

—dCual? 

—Activar el fuego, responde Kinko con calma; cerrar las valvulas, y hacer que la 
locomotora estalle ... 

Este es el unico medio... medio desesperado de detener al tren antes que llegue al 
viaducto... Kinko ha llenado el homo de enormes paletadas de carbon. Producese un 
tiro excesivo, que abrasa masas de aire al traves del horno... La presion sube. Escapa 
el vapor por las valvulas y junturas con estridentes silbidos. Ronquidos de la 
caldera... Espantosos aullidos de la maquina. La velocidad se acelera, y debe de 
pasar de cien kilometros... 

—iVaya usted! me dice Kinko: que todo el mundo se refugie en la cola del tren. 

—Pero... ^y usted, Kinko? 

—Le digo a usted que vaya. 

Y le veo echarse con todo su peso sobre las tapaderas de las valvulas. 

—Pero... jvaya usted! —repite. 

Atravieso el tender y el furgon... Gritando con todas mis fuerzas, despierto a 
Popof. 

—i Arriba! jTodo el mundo arriba! 

Algunos viajeros, despertados bruscamente, se apresuran a abandonar los 
primeros vagones ... 

De repente suena una formidable explosion, a la que sigue una sacudida 
violenta... El tren experimenta al principio un movimiento de retroceso; despues, 
efecto de la velocidad adquirida, continua rodando como medio kilometro ... 

Al fin se detiene. 

Popof, el Mayor, Caterna, la mayor parte de los viajeros, saltan a la via... 


www.lectulandia.com - Pagina 149 



Un monton de materiales aparece confusamente en medio de la oscuridad, y en lo 
alto de las pilastras del viaducto del valle Tjou. 

Doscientos pasos mas, y el tren del Gran Transasiatico se hubiera precipitado en 
el abismo. 
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XXV 


jY yo que pedia elementos de cronica! jYo que temia el aburrimiento de un viaje 
monotono burgues de seis mil kilometres, al cabo del cual no hubiese encontrado 
emociones dignas de revestir la forma tipografica! He cometido una simpleza mas, y 
bien grande. Ese senor Faruskiar, al que, segun telegrama, he hecho un heroe para los 
lectores de El Siglo XX ... Decididamente, con mis buenas intenciones mereda estar 
en el limbo... 

Estamos, ya lo he dicho, a doscientos pasos del valle Tjou, ancha depresion que 
ha exigido la construccion de un viaducto de trescientos cincuenta a cuatrocientos 
pies de longitud. La rocosa vertiente de aquel valle tiene una profundidad de cien 
pies. De caer el tren al fondo, ninguno lo hubiesemos podido contar. Esta horrible 
catastrofe, muy interesante sin duda desde el punto de vista del noticierismo, hubiera 
causado cien victimas; pero gracias a la sangre fria y energica abnegacion del joven 

rumano, hemos escapado de tan espantoso siniestro. iAh!_Mas no todos, pues 

Kinko ha pagado con su vida la salvation de sus companeros de viaje. 

En medio de aquel maremagnum, mi primer cuidado ha sido visitar el furgon de 
equipajes, que ha quedado intacto. Evidentemente si Kinko hubiese escapado a la 
catastrofe, hubiera vuelto a su prision, esperando que yo pudiese ponerme en 
comunicacion con el. jLa caja esta vacia!... jVacia, como la de una sociedad en 
quiebra!... \ Kinko ha sido victima de su sacrificio!... 

iDe modo que habia un heroe entre nuestros companeros de viaje? ^Y este heroe 
no era Faruskiar, el abominable bandido disfrazado de administrador, y cuyo nombre 
he arrojado yo a todo el mundo? ^Era este rumano, este humilde aleman, este pobre 
novio, al que su novia esperara en vano? jNunca le volvera a ver!... Pues bien. Yo 
sabre hacerle justicia... Dire lo que ha hecho... No guardare su secreto, porque si ha 
defraudado a la Compania, gracias a este fraude se han salvado todos los viajeros. 
Estabamos perdidos; hubieramos sufrido la mas espantosa de las muertes, de no estar 
alii Kinko... 

Vuelvo a bajar a la via con el corazon oprimido y los ojos llenos de lagrimas... 

Ciertamente el golpe de mano de Faruskiar, ya preparado de antemano por su 
rival Ki-Tsarig, estaba habilmente combinado, utilizando el ramal de seis kilometres 
que conduce al viaducto en construccion. Nada mas facil que llevar el tren por alii si 
un complice hacia los oficios de guarda aguja, dirigiendo al tren por la via de 
Nanking. Despues, desde que la senal indico que tal maniobra habia sido hecha, no 
quedaba mas que correr a la plataforma de la locomotora, asesinar al maquinista y al 
fogonero, y huir aprovechando la lentitud de la marcha y dejando la maquina bien 
caldeada para que tomase pronto toda su velocidad. Y ahora es indudable que esos 
canallas, dignos de los tormentos mas refinados de la justicia china, se dirigen a toda 
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prisa hacia el valle Tjou. Alii, entre los restos del tren, esperan encontrar los quince 
millones en oro y piedras preciosas, y favorecidos por la oscuridad, podran llevarse el 
tesoro, consumando de este modo su espantoso crimen. 

Pues bien: no solo no conseguiran su proposito, sino que su crimen les costara la 
cabeza, y sera poco. Kinko y yo sabemos lo que ha pasado; y yo lo dire, ya que 
Kinko no puede decirlo... 

SI; mi resolution esta tomada... Lo dire todo... despues de haber visto a Zinca... 
Conviene que se prepare a la pobre joven para este golpe... No quiero que la noticia 
escueta la hiera como un rayo... SI. Manana, en cuanto lleguemos a Pekin... 

Despues de todo, si atendiendo a esta razon no debo aun dar publicidad a lo que 
concierne a Kinko, puedo, por lo menos denunciar a Faruskiar, Ghangir y los cuatro 
mogoles, sus complices... Puedo decir que los he visto atravesar el furgon, que los he 
seguido, que he oido lo que hablaban en la plataforma, que he oido los gritos de los 
infelices asesinados; que yo entonces he vuelto hacia los vagones gritando: «jAtras! 
jTodo el mundo atras!». 

Pero hay mas; porque como pronto va a verse, otro, cuyas sospechas justas se han 
cambiado en certeza, solo espera una ocasion para denunciar a Faruskiar. 

En este momento estamos todos en grupo a la cabeza del tren; unos veinte 
viajeros, entre ellos el Mayor Noltitz, el baron aleman, el Sr. Caterna, Fulk Ephrinell, 
Pan-Chao y Popof. 

No hay que decir que la guardia china, fiel a su consigna, ha quedado junto al 
vagon del tesoro, que ninguno de ellos se atreveria a abandonar. El empleado del 
ultimo furgon acaba de traer los faroles de cola, y a su potente luz puede verse en que 
estado se encuentra la locomotora. 

Si el tren no se ha detenido bruscamente, lo que, dada la velocidad que llevaba, 
hubiese producido la destruction total, debese a que la explosion se ha producido en 
la parte superior y lateral de la caldera. Como las ruedas han resistido, la locomotora 
ha continuado corriendo lo suficiente para que la velocidad disminuyese 
paulatinamente. El tren, pues, se ha parado por si mismo. 

De la caldera y de sus accesorios, solo quedan informes restos; ni chimenea, ni 
campana, ni caldera, todo esto reventado; tubos rotos y torcidos...; todo un monton 
de tubos, cilindros y vias desarticuladas; huellas de aquel cadaver de hierro. Tambien 
el tender ha quedado inservible; los depositos de agua, desfondados; el cargamento de 
carbon esparcido por la via. Lo verdaderamente milagroso es que casi no haya sufrido 
dano el furgon de equipajes. 

Y ante los terribles efectos de esta explosion, comprendo que no ha habido 
posibilidad de salvation para el joven rumano, que ha debido ser hecho pedazos, y asi 
es que no es extrano que no haya encontrado rastro alguno de el en los cien metros de 
via que he recorrido. 
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A1 principio, todos contemplamos aquel desastre en silencio; despues empiezan 
los comentarios: 

—Es muy cierto, dice uno de los viajeros, que nuestro maquinista y nuestro 
fogonero han perecido en la explosion. 

—jlnfelices! —responde Popof. Pero me pregunto: ^como el tren ha podido ir por 
la via Nanking, y como ellos no lo han notado? 

—La noche es muy oscura, dice Fulk, y el maquinista no habra podido ver que la 
aguja habia sido cambiada. 

—Es la unica explication posible, porque de lo contrario hubiesen tratado de 
detener el tren, y no de aumentar su velocidad, como lo han hecho. 

—Pero, en fin, dijo Pan-Chao, ^como se concibe que el enlace con Nanking 
estuviera libre, no estando acabado el viaducto de Tjou? 

La aguja, pues, ha sido movida. 

—Esto esta fuera de duda, responde Popof; y probablemente sera debido a la 
negligencia ... 

—No, sino a mala intention, replica Fulk Ephrinell. Ha habido un delito, un 
delito premeditado para conseguir la destruction del tren y la muerte de los pasajeros. 

—con que objeto? —pregunta Popof. 

—jCon el objeto de robar el tesoro imperial! —exclama Fulk Ephrinell. ^Olvida 
usted acaso que esos millones son una tentacion para los malhechores? ^No ha sido 
para robar ese tesoro por lo que nuestro tren ha sido atacado entre Tchertchen y 
Tcharkalyk? 

El americano no podia decir cosa mas verdadera. 

—De modo, dice Popof, que usted piensa que, despues de la agresion de Ki- 
Tsang, otros bandidos... 

Hasta entonces el Mayor Noltitz no habia tornado parte en esta conversation... 
Mas he aqui que interrumpe a Popof y dice, levantando la voz para ser oido por 
todos: 

—^Donde esta el Sr. Faruskiar? 

Todos se vuelven para buscar al administrador de la Compania. 

—^Donde esta su companero Ghangir? —anade el Mayor. Nadie responde. 

—^Donde estan los cuatro mogoles que ocupaban el ultimo vagon? —vuelve a 
preguntar Noltitz. 

Ninguno de ellos esta presente. 

Se llama al Sr. Faruskiar por segunda vez. 

El Sr. Faruskiar no acude al llamamiento. 

Popof penetra en el vagon donde habitualmente estaba este personaje. El vagon 
esta vacio. 

^Vacio?... No. Sir Francis Trevellyan esta tranquilamente sentado en su sitio, 
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extrano por completo a lo que pasa. ^Acaso puede importarle al gentleman ? ^No esta 
el siempre diciendo que estos ferrocarriles ruso-chinos son el colmo del abandono y 
del desorden? 

jUna aguja movida no se sabe por quien! jUn tren que toma una falsa via! jQue 
Administracion tan ridlcula como moscovita! 

—Pues bien, dice entonces el Mayor Noltitz; el bandido que ha lanzado el tren 
sobre la via Nanking, el que ha querido precipitarle al fondo del valle de Tjou, para 
apoderarse del tesoro imperial, es Faruskiar. 

—jFaruskiar! —exclaman los viajeros. 

La mayor parte rehusa prestar fe a la acusacion formulada por el Mayor Noltitz. 

—jComo! —dice Popof: jcomo ha de ser ese administrador de la Compania que 
tan valientemente se condujo durante el ataque de los bandidos, y que dio muerte por 
su mano a Ki-Tsang, el jefe de aquellos!... 

Entonces me decido a hablar. 

—El Mayor no se engana dijo... Este buen golpe ha sido preparado por Faruskiar. 

Y en medio de la estupefaccion general, cuento todo lo que se, todo lo que la 
casualidad me ha hecho conocer. Digo como he sorprendido el plan de Faruskiar y de 
los dos mogoles, cuando ya era tarde para impedir su ejecucion, aunque no hablo 
nada de lo que concierne a la intervencion de Kinko. Cuando llegue el momento 
sabre hacerle justicia. 

A mis palabras sucede un coro de maldiciones y amenazas. jComo! jEse senor 
Faruskiar! jEse altivo mogol! jEse funcionario que tanto nos ayudo!... jNo!... 
jlmposible! 

Pero es preciso rendirse a la evidencia... jYo lo he visto! jYo lo he oido!... Y yo 
afirmo que Faruskiar es el autor de esta catastrofe, en la que debia perecer todo 
nuestro tren; que el es el bandido mas miserable de cuantos ha habido en el Asia 
Central. 

—Ya lo ve usted, Sr. Bombarnac: mis primeras sospechas no me habian 
enganado, me dice aparte el Mayor Noltitz. 

—Eran demasiado verdaderas, he respondido, y convengo, sin falsa vergiienza, en 
que me he dejado enganar por el aspecto de ese abominable canalla. 

—Sr. D. Claudio, anade Caterna, que acaba de reunirse con nosotros, haga usted 
una novela de este caso, y vera como se la considera inverosimil. 

El Sr. Caterna tiene razon; pero por inverosimil que ello sea, ha sucedido. 
Ademas, para todos, excepto para mi, que estoy en el secreto de Kinko, hay que 
considerar como un milagro el que la locomotora haya sido detenida al borde del 
abismo, por aquella explosion providencial. 

Ahora que todo peligro ha desaparecido, se trata de tomar inmediatamente las 
medidas necesarias a fin de llevar los vagones del tren a la linea de Pekin. 
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—Lo mas sencillo, dice Popof, es que alguno de nosotros ayude. 

—Cuente usted conmigo, exclama el Sr. Caterna. 

—^Que es preciso hacer? —he anadido. 

—Ir a la estacion mas proxima, responde Popof, la de Fuen-Choo, y desde alii 
telegrafiar a la estacion de Tai-Youan a fin de que envien una locomotora de socorro. 

—que distancia esta esa estacion de Fuen-Choo? —pregunta Fulk Ephrinell. 

—A unos seis kilometres del empalme de Nanking, responde Popof, y la estacion 
de Fuen-Choo, a cinco kilometres de alii. 

—Once kilometres, dice el Mayor, para unos buenos andarines, es asunto de hora 
y media. Antes de tres horas la maquina expedida de Tai-Youan puede unirse al tren 
detenido. Estoy presto a partir. 

—Tambien yo, dice Popof, y me parece conveniente que vayamos algunos mas. 
^Quien sabe si nos encontraremos en el camino a Faruskiar y a sus mogoles? 

—Tiene usted razon, Popof, responde el Mayor Noltitz; y ademas iremos bien 
armados. 

Esto no es mas que por prudencia, porque los bandidos, que se habran dirigido 
hacia el viaducto de Tjou, no deben de estar lejos. Desde que vieran que su golpe ha 
fallado, se apresurarian a huir. Siendo solamente seis, no es de presumir que osaran 
atacar a cien viajeros, sin contar los soldados chinos que guardan el tesoro imperial. 

Unos doce de nosotros, entre los que se encuentran Caterna, Pan-Chao y yo, nos 
ofrecemos a acompanar al Mayor Noltitz. Pero de comun acuerdo aconsejamos a 
Popof que no abandone el tren, asegurandole que haremos lo necesario en Fuen- 
Choo. 

Asi, pues, armados de punales y de revolvers, y a la una y media de la manana, 
seguimos la via que sube hacia la bifurcacion de las dos lineas, caminando tan 
rapidamente como la oscuridad de la noche lo permitia. 

En menos de dos horas llegamos a la estacion de Fuen-Choo, sin haber tenido 
ningun mal encuentro. Evidentemente, Faruskiar se ha vuelto atras. Sera, pues, de 
cuenta de la policia china el apoderarse de este bandido y de sus complices. ^Lo 
conseguira? Lo espero, aunque sin creerlo demasiado. 

En la estacion, Pan-Chao se avista con el jefe, el que hace pedir por telegrafo que 
se envie inmediatamente una locomotora de Tai-Youan al empalme de Nanking. 

Son las tres, y el dia comienza a aparecer; regresamos a la bifurcacion a esperar la 
locomotora. Tres cuartos de hora despues, lejanos silbidos la anuncian, y llega al fin 
al punto de enlace de las dos lineas. Una vez que estamos en el tender, la locomotora 
se pone en marcha, y media hora mas tarde se ha enlazado al tren. 

La luz del dia permite ver claramente. Sin decir nada a nadie, me pongo a buscar 
el cuerpo de mi pobre amigo Kinko, y ni aun restos encuentro. 

Como no es posible colocar la locomotora a la cabeza del tren, pues no existe en 
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este lugar ni doble via ni placa giratoria, se decide que marchara detras, empujando el 
tren hasta la bifurcacion, despues de haber abandonado el tender y la maquina, que 
estan inservibles. De aqul resultara que el furgon en el que esta colocado el cajon 
vacio del infortunado rumano, ira a la cola de nuestro tren. 

Parte este, y media hora despues llegamos a la aguja de la gran linea de Pekin. 

Afortunadamente, no ha sido preciso volver a Tai-Youan, lo que nos ha evitado 
hora y media de retraso. Antes de pasar la aguja, la locomotora se ha puesto en 
direction a FuenrChoo; despues los vagones han sido colocados uno a uno pasada la 
bifurcacion, y el tren ha quedado en las condiciones normales. Desde las cinco 
corremos con la marcha reglamentaria al traves de la provincia de Petchili. 

Nada tengo que decir acerca de esta ultima jornada de nuestro viaje, durante la 
que nuestro maquinista chino no ha intentado ganar el tiempo perdido. Pero si a 
nosotros nos importan poco unas horas de mas o de menos, no le sucede lo mismo al 
baron de Weissschnitzerdorfer, que debe tomar en Tien-Tsin el paquebote de 
Yokohama. 

En efecto: cuando llegamos, a eso del medio dia, hacia ya tres cuartos de hora que 
el paquebote habia partido, y cuando aquel andarin del globo, aleman, rival de Bly y 
de Bisland, se precipita al anden de la estacion, recibe la noticia de que el dicho 
paquebote salia en aquel momento de la embocadura del Pei-Ho y llegaba a alta mar. 

iInfortunado viajero! Nadie se asombre, pues, de que, empleando el estilo del 
senor Caterna, nuestro tren sufra una andanada a estribor y babor de juramentos 
teutonicos del baron. ;Y, francamente, tiene el derecho de echar pestes en su lengua 
natal! 

Un cuarto de hora hemos permanecido en Tien-Tsin. Que me perdonen los 
lectores de El Siglo XX si no he podido visitar esta ciudad de quinientos mil 
habitantes, la villa china y sus templos, el barrio europeo donde se concentra el 
movimiento comercial, los muelles de Pei-Ho, que cruzan barcos chinos. \Culpa es 
esta de Faruskiar, y solamente por haber impedido mis funciones de corresponsal 
merece los suplicios del mas cruel de los verdugos de la China! 

Ningun incidente en las ultimas etapas de nuestro viaje. jLo que mas me 
entristece es el pensamiento de que no voy con Kinko, de que la caja esta vacia! \Y 
yo que me habia comprometido a acompanarle a casa de la senorita Zinca Klork!... 
^Como dire a esta desgraciada joven que su novio no ha llegado a la estacion de 
Pekin? 

En fin, todo tiene su termino en este mundo, hasta un viaje de seis mil kilometres 
por la linea del Gran Transasiatico, y despues de una marcha de trece dias, nuestro 
tren se detiene a las puertas de la capital del Celeste Imperio. 
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XXVI 


—jPekln! jTodo el mundo a tierra! —grita Popof. 

El senor Caterna, con un gracejo puramente parisien, responde: —Vamos... jsi 
sera broma! 

Todo el mundo baja. Son las cuatro de la tarde. 

Para gentes fatigadas por trescientas doce horas de viaje, no es este el momento 
de ir a recorrer la poblacion, es decir, las cuatro poblaciones encajonadas unas en 
otras. Por otra parte, como he de permanecer durante algunas semanas en esta capital, 
tengo tiempo sobrado para visitarla. 

Lo esencial es hallar una fonda donde se encuentre un alojamiento pasable. Segun 
los informes, hay lugar de creer que el Hotel de los Diez Mil Suenos, proximo a la 
estacion, nos proporcionara un albergue en relacion con nuestras costumbres 
occidentales. 

Dejo para el siguiente dla mi visita a la senorita Zinca Klork. Ire a su casa antes 
que la caja le haya sido enviada, y demasiado pronto, jpues que sera para darle la 
noticia de la muerte de su novio! 

El Mayor Noltitz se albergara en el mismo hotel que yo. No tengo, pues, que 
despedirme de el, como tampoco de los senores Caterna, que cuentan con permanecer 
aqul quince dlas antes de partir para Shangai. En cuanto a Pan-Chao y al doctor Tio- 
King, un carruaje les espera para conducirles al yamen, habitado por la familia del 
joven chino. Mas nos volveremos a ver. Unos amigos no se separan con un simple 
adios, y el apreton de manos que le doy al bajar del vagon, no sera el ultimo. 

El senor y la senora Ephrinell muestran gran prisa por abandonar la estacion, a fin 
de dedicarse a sus negocios, que les obligan a buscar alojamiento en el barrio del 
comercio de la ciudad china. Pero, al menos, no se iran sin recibir nuestra despedida. 
Asl, pues, el Mayor y yo nos acercamos a esta amable pareja, y cambiamos los 
cumplidos propios del caso. 

—i Al fin, digo a Fulk Ephrinell, las cuarenta y dos cajas de la casa Strong-Bulbul 
and Co. han llegado a buen puerto! Poco ha faltado para que la explosion de la 
locomotora haya roto vuestros dientes artificiales... 

—Es verdad, senor Bombarnac, responde el americano; de buena se han escapado 
mis dientes. jQue de aventuras desde nuestra salida de Tifus! Decididamente, este 
viaje ha sido menos monotono de lo que yo imaginaba. 

—Y ademas, anade el Mayor; que se ha casado usted en el camino... si no me 
engano. 

—Wait a bit! —dice el yankee en un tono singular... Con permiso... Tenemos 
mucha prisa. 

—No queremos deteneros, senor Ephrinell, he respondido; y tanto a mistress 
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Ephrinell como a listed, les decimos: Si ustedes lo permiten, jhasta la vista! 

—jHasta la vista! —responde esta inglesa americanizada, mas seca aun a la 
llegada que en la partida. Despues, volviendose, anadio: 

—Yo no puedo esperar, senor Ephrinell. 

—Ni yo, mistress, responde el yankee. 

—iSenor!... jMistress!... jVamos! jYano se llaman Fulk y Horacia! 

Y entonces, sin que el la ofrezca el brazo, franquean la puerta de salida. Me 
parece que el corredor toma la derecha, mientras que la corredora toma la izquierda. 
Despues de todo, asi lo exige su negocio. 

Queda mi numero 8, sir Francis Trevellyand, el personaje mudo, que no ha dicho 
una sola palabra en esta comedia, quiero decir, durante todo el viaje. Desearia oir el 
metal de su voz, aunque no fuese mas que un segundo. 

^Eh?... Si no me engano, me parece que esa ocasion va a presentarse ahora 
mismo. 

En efecto: el flematico gentleman esta alii, paseando su mirada desdenosa por los 
vagones. Acaba de sacar un cigarro de su petaca de piel amarilla. Mas cuando saca su 
caja de cerillas, nota que esta vacia. 

Precisamente tengo encendido mi cigarro, un excelente londres elegido, y le fumo 
con la beatifica satisfaction de un fumador, con el sentimiento de un hombre que no 
encontrara cosa parecida en toda la China. 

Sir Francis Trevellyand ha visto lumbre en la punta de mi cigarro, y avanza hacia 
mi. 

Pienso que me va a pedir fuego, o lumbre, como dicen los ingleses, y espero el 
some light tradicional. 

El gentleman se limita a tender su mano, y, maquinalmente, le presento mi 
cigarro. 

Le coge con el pulgar y el indice, hace caer la blanca ceniza, y enciende el suyo; y 
pienso entonces que si no he oido el some light, voy a oir el thank you, sir. 

Nada. Despues de dar algunas chupadas a su cigarro, sir Francis Trevellyand 
arroja negligentemente el mio sobre el anden. Despues, sin saludar, se aleja con paso 
mesurado, y abandona la estacion. 

jComo! ^No le ha dicho usted nada? No. Quedo como un estupido. No he tenido 
ni una palabra, ni un gesto. He quedado completamente estupefacto ante esta 
impolitica ultrabritanica, mientras el Mayor Noltitz no ha podido contener una franca 
carcajada. 

—iAh!_iSi vuelvo a encontrar a este gentleman ! jPero nunca he vuelto a ver a 

sir Francisc Trevellyand de Trevellyand-Hall Trevyllanshire! 

Media hora despues estamos instalados en el Hotel de los Diez Mil Suenos. Alii 
se nos sirve una comida confeccionada conforme a las reglas de la inverosimil cocina 
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celeste. Terminada la comida, desde la segunda vigilia, para emplear el lenguaje 
chino, acostados en lechos demasiado estrechos y en cuartos poco confortables, nos 
dormimos, no con el sueno del justo, pero si con el sueno de los derrengados, que es 
lo mismo. 

No me despierto antes de las diez, y tal vez hubiese dormido toda la manana, a no 
acordarme que tenia un deber que cumplir. \Y que deber! Ir a la Avenida Cha-Coua, 
antes que la funesta caja haya sido remitida a su destinatario, la senorita Zinca Klork. 

Me levanto, pues. ; Ah! Si Kinko no hubiese sucumbido, yo volveria a la estacion; 
hubiera asistido, como le habla prometido, a la descarga del cajon: hubiera vigilado 
para que fuese acondicionado como era menester sobre el camion; le hubiera 
acompanado hasta la Avenida Cha-Coua; yo mismo hubiera ayudado a transportarle a 
la habitacion de la senorita Zinca Klork. jY que doble explosion de alegrla cuando el 
prometido saltase por la tapa para caer en los brazos de la linda rumana! 

Pero no. Y aunque la caja llegara, llegara vacia: jvacia como un corazon del que 
toda la sangre ha escapado! 

Salgo del Hotel de los Diez Mil Suenos hacia las once; llamo al conductor de uno 
de esos carruajes chinos, que parecen palanquines con ruedas; le doy las senas de la 
senorita Zinca Klork, y heme en camino. 

Ya se sabe que entre las dieciocho provincias de la China, la de Pet-chili ocupa la 
position septentrional. Formada de nueve departamentos, tiene por capital a Pekin, o 
de otro modo, Chim Kin-Fo, nombre que significa «ciudad de primer orden que 
obedece al cielo». 

No se si esta capital obedece realmente al cielo; pero si se que obedece a las leyes 
de la geometria rectilinea. Hay cuatro villas cuadradas o rectangulares, unas en otras; 
la villa China, que contiene la villa Tartara; la que contiene la villa Amarilla o 
Houng-Tching; la que contiene la villa Roja, o Tsen-Kai-Tchirtg, es decir, la villa 
prohibida. 

En este recinto simetrico de seis leguas, hay mas de dos millones de habitantes, 
tartaros o chinos, llamados los germanos del Oriente, sin hablar de algunos millares 
de mogoles y de tibetanos. 

Que hay un numeroso va y viene de pasajeros por las calles, lo conozco en los 
obstaculos que mi carruaje encuentra a cada paso; mercaderes ambulantes, carretas 
pesadamente cargadas, mandarines con su brillante sequito. Y no hablo de esos 
abominables perros vagabundos, mitad chacales, mitad lobos, pelados, de mirada 
traidora, fauces amenazadoras, que no tienen mas alimento que inmundos 
desperdicios, y que aborrecen a los extranjeros. Afortunadamente no voy a pie, y no 
tengo nada que hacer ni en la villa Roja, donde esta prohibido penetrar, ni en la villa 
Amarilla, ni tampoco en la Tartara. 

La villa China forma un paralelogramo rectangular, dividido de Norte a Sur por la 


www.lectulandia.com - Pagina 159 



Gran Avenida, yendo de la puerta Houng-Ting a la puerta Tien, y atravesado de Este 
a Oeste por la Avenida Cha-Coua, que va de la puerta de este nombre a la puerta 
Couan-Tsa. Con esta indication nada mas facil que encontrar la morada de la senorita 
Zinca Klork, pero nada menos comodo que dirigirse a ella, teniendo en cuenta los 
obstaculos de las calles de este primer recinto. En fin, un poco antes del mediodla 
llego a mi destino. El carruaje se detiene delante de una casa de modesta apariencia, 
que esta ocupada por artistas que trabajan en su casa, la mayor parte de los cuales son 
extranjeros, segun indican los rotulos. 

En el primer piso, cuyas ventanas dan a la Avenida, es donde vive la joven 
rumana, la que, no debe olvidarse, despues de haber aprendido su oficio de modista 
en Paris, ha venido a ejercerlo en Pekin, donde ya ha conseguido cierta clientela. 

Subo a este primer piso. Leo en la puerta el nombre de la senorita Zinca Klork. 
Llamo. Me abren. 

Heme en presencia de una joven verdaderamente encantadora, como decia Kinko. 
Es una rubia de veintidos a veintitres anos, con ojos negros de tipo rumano, cuerpo 
agradable y fisonomia graciosa y sonriente. En efecto: ^no esta Zinca informada de 
que el tren del Gran Transasiatico esta en la estacion desde la vispera por la tarde, a 
pesar de las peripecias del viaje, y no espera a su prometido de un momento a otro? 

jY yo... con solo una palabra, voy a desterrar esta alegria, a hacer desaparecer 
esta sonrisa! 

La senorita Zinca Klork queda muy sorprendida al ver a un extrano en el umbral 
de su puerta. Como ha vivido algunos anos en Francia, no tarde en conocer que soy 
frances, y me pregunta que es lo que la proporciona el placer de verme. 

Es preciso que medite bien mis palabras, porque con mis revelaciones acaso 
podria causar hasta la muerte a la pobre joven. 

—Senorita Zinca... dije. 

—jSabe usted mi nombre! —exclama. 

—Si, senorita. He llegado ayer en el tren del Gran Transasiatico. 

La joven palidece; sus ojos se turban. Es evidente que hay motivo para temer. 
Kinko ha sido sorprendido en el cajon... El fraude ha sido descubierto... El esta 
preso ... 

Me apresuro a anadir: 

—Senorita Zinca... ciertas circunstancias me han puesto al corriente... del viaje 
de un joven rumano... 

—jKinko... mi pobre Kinko!... ^se le ha descubierto? —responde ella con voz 
temblorosa. 

—No, no... digo yo balbuceando. Nadie sabe nada, a no ser yo... Yo le he 
visitado con frecuencia... en su furgon... por la noche... Hemos llegado a ser dos 
companeros... dos amigos... Yo le llevaba algunas provisiones... 
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—i Oh, gracias, caballero! —dijo la senorita Zinca cogiendome las manos. Con un 
frances, Kinko estaba seguro de no ser entregado, y hasta de recibir auxilio. \ Gracias, 
gracias! 

Cada vez me siento mas espantado del encargo que tengo que cumplir con esta 
joven. 

—nadie ha sospechado jamas la presencia de mi querido Kinko? —me 
pregunta. 

—Nadie. 

—jQue quiere usted, caballero! No somos ricos. Kinko sin dinero alii... en 
Tiflis... y yo no tenia aun lo bastante para enviarle el precio del viaje... Pero, en fin, 
ya esta aqui. El se procurara trabajo, pues es un buen obrero, y cuando podamos 
reembolsar a la Compania... 

—Si... ya se... ya se. 

—Ademas, que vamos a casarnos, caballero: jle quiero tanto y me paga tan bien! 
jNos hemos conocido en Paris! jEstaba tan obligado por mi! Cuando el estaba de 
regreso en Tiflis, le he rogado tanto que viniese, que ha ideado encerrarse en una caja. 
jEl pobre debia estar muy mal! 

—Pero... senorita Zinka... pero ... 

—i Ah!... Tendre mucho placer en pagar el porte de mi querido Kinko. 

—Si, pagar el porte ... 

—^Tardara ya mucho? 

—No... y a la tarde, sin duda... 

No sabia ya que responder. 

—Caballero, me dice Zinca; Kinko y yo debemos casarnos, cumplidas las 
formalidades del caso... y si no es abusar de la amabilidad de usted, nos haria un gran 
honor asistiendo a la boda... 

—;A la boda de ustedes! Seguramente. Se lo he prometido a mi amigo Kinko. 
jPobre joven! No puedo yo dejarla en semejante situation. 

—Senorita Zinca, Kinko ... 

—^Ha sido el quien le ha suplicado a usted venga a prevenirme de su llegada?... 

—Si, senorita. Pero comprenda usted... Kinko esta bastante fatigado... despues 
de tan largo viaje... 

—i Fatigado! 

—iOh! jNo se asuste usted! 

—^Quizas esta enfermo? 

—Si... un poco enfermo. 

—Entonces... yo voy. Es preciso que le vea... Caballero, se lo suplico a usted. 
Acompaneme a la estacion ... 

—No; eso seria una imprudencia, senorita Zinca... jQuedese usted aqui... 


www.lectulandia.com - Pagina 161 



quedese usted! 

Zinca Klork me mira fijamente. 

—jLa verdad, caballero, la verdad! No me oculte nada. Kinko ... 

—Si... Tengo que comunicar a usted una triste nueva... 

Zinca desfallece, sus labios tiemblan, apenas puede hablar. 

—jHa sido descubierto! —dice. jEs conocido el fraude! jEsta preso! 

—jPluguiera el cielo que as! fuese, senorita!... Hemos tenido accidentes... en el 
camino... el tren ha estado a punto de perecer. Una espantosa catastrofe... 

—jHa muerto!... jKinko ha muerto!... 

La desdichada Zinca cae sobre una silla, y para emplear la fraseologla de los 
celestes, sus lagrimas corren como la lluvia en noche de otono. j Jamas he visto nada 
tan lamentable! Pero es preciso no dejar en este estado a la pobre joven. Va a perder 
el conocimiento. No se donde estoy... La cojo las manos... Repito: 

—Senorita Zinca... senorita Zinca... 

En este momento, delante de la casa, se produce un gran tumulto. Se oyen 
algunos gritos, acompanados de rumores de la multitud, y en medio de este tumulto 
una voz... jGran Dios!... jNo me engano!... jEs la voz de Kinko!... jLa he 
reconocido!... ^Estoy en mi juicio?... 

Zinca, que se ha levantado, se precipita hacia la ventana, la abre... y los dos 
miramos. 

Un camion se ha parado ante la puerta. El cajon con sus multiples inscripciones 
de alto, bajo, fragil, espejos, cuidado con la humedad, esta alll, medio roto: el camion 
acababa de chocar contra una carreta en el instante en que se descargaba la caja... 
Esta ha rodado por el suelo desfondada... y Kinko ha salido de all! como el monigote 
de una caja de sorpresa... pero vivo... jbien vivo! 

jNo puedo dar credito a mis ojos!... jComo!... jMi joven rumano no ha perecido 
en la explosion! No; como voy a saberlo pronto de su boca, habiendo sido arrojado 
sobre la via en el instante en que la caldera estallaba, quedose al principio inerte; 
despues, viendo que estaba ileso, un verdadero milagro, se escondio hasta que pudo 
volver al furgon sin ser visto. Yo, que le habia buscado inutilmente, no dude un 
momento de que habia sido la primera vlctima de la catastrofe, y vease joh ironla de 
suerte!, despues de haber escapado de dos peligros, el ataque de los bandidos y la 
terrible explosion, he aqui que un accidente tonto, el choque de una carreta en medio 
de una calle de Pekin, echa por tierra todo lo ganado hasta entonces de su viaje... 
Fraudulento... sea; pero verdaderamente no encuentro palabras con que calificar la 
energla desplegada por el joven. 

El conductor, al ver aquel ser vivo que salta de la caja, no puede contener sus 
gritos, y la multitud se amontona. Descubrese el fraude. Llegan los agentes de la 
policia. que va a hacer aquel pobre hombre que no sabe una palabra del chino, y 
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no puede, por tanto, expresarse mas que por mirnica? As! es que no le comprenden... 
^Ni que explication hubiese podido dar? Alb, junto a el, estabamos Zinca y yo. 

—iZinca mia! jQuerida Zinca!, exclamo oprimiendo a la joven contra su corazon. 
—jKinko mio!, responde ella mezclando sus lagrimas con las del rumano. 

—jSenor Bombarnac! —dice el pobre muchacho, cuya unica esperanza esta en 
mi intervention. 

—Kinko, le he dicho; no se desconsuele usted. Cuente usted conmigo. Lo 
principal es que no haya usted muerto como creiamos. 

—[Ah!... jMas me hubiese valido! —murmuro. 

—iError! Todo es preferible a la muerte; todo, aun la amenaza de caer prisionero, 
y en una prision china... 

Y tal fue lo que sucedio, a pesar de las suplicas de la joven, a las que uni las mias, 
sin conseguir hacerme comprender, entretanto que Kinko era arrastrado por los 
agentes de la policia entre las risas y aullidos de la multitud. 

jNo, no le abandonare!... Aunque tuviera que remover tierra y cielo no le 
abandonare. 
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XXVII 


Nunca como en estas circunstancias puede emplearse con mayor propiedad la frase 
naufragar en el puerto; y habra que permitirme que me sirva de ella: y sin embargo, 
de que un buque naufrague a la vista del puerto, no es preciso deducir que este 
perdido. Convengo en que, en el supuesto de que sean ineficaces mis gestiones y las 
de mis companeros de viaje, la libertad de Kinko estara comprometida; pero vive, y 
esto es lo esencial. 

Lo importante es no perder un momento, porque si bien la poliria china deja 
mucho que desear, por lo menos es pronta y expedita. Tan pronto cogido, tan pronto 
colgado; y ni en figura es posible que se cuelgue a Kinko. 

Ofrezco el brazo a la senorita Zinca, la conduzco a mi carruaje, que rapidamente 
nos lleva al Hotel de los Diez Mil Suenos. All! me encuentro al mayor Noltitz y a los 
senores Caterna, y para mas dicha a Pan-Chao sin el doctor Tio-King aquella vez. El 
joven chino tendra mucho gusto en ser nuestro interprete cerca de las autoridades 
chinas. 

Entonces, y en presencia de la desconsolada Zinca, comunico a mis companeros 
todo lo relativo al rumano; en que condiciones ha viajado y como le conod en el 
camino. Les hago presente que si bien ha defraudado a la Compania del ferrocarril 
del Gran Transasiatico, gracias a este fraude pudo tomar el tren en Ouzoun-Ada, y si 
no le hubiese tornado, estariamos actualmente en los abismos del valle Tjou... 

Despues detallo los hechos que yo solo conozco: como yo sorprendl al bandido 
Faruskiar en el momento en que iba a consumar su crimen; y como Kinko, con 
peligro de su vida y sangre fria y valor sobrehumanos, cargando de combustible el 
hogar de la locomotora, echandose sobre las valvulas, consiguio detener el tren, 
haciendo estallar la maquina. 

jQue explosion de joh! y jah! exclamativos cuando he acabado mi relacion! 
Caterna no puede contener un Impetu de gratitud un tanto teatral, y grita: 

—iHurra por Kinko! jmerece una condecoracion! 

Mientras el Hijo del Cielo acuerda conceder a este heroe un dragon verde, la 
senora Caterna coge las manos de Zinca, la atrae a su pecho, la besa sin poder detener 
sus lagrimas, como si estuviese representando una escena. Aquello era el capltulo 
final de una novela de amores... 

Pero vamos a lo mas importante, y como grita el senor Caterna... jTodo el mundo 
en escena para el quinto acto! Este quinto acto del obligado desenlace en los dramas. 

—No podemos dejar condenar a ese bravo mozo, dice el Mayor Noltitz. Es 
preciso que vayamos a ver al director del Gran Transasiatico, que en cuanto conozca 
los hechos, sera el primero en interponer su influencia. 

—Sin duda, he dicho, porque no se puede poner en duda que Kinko, al salvar el 
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tren, ha salvado a todos los viajeros... 

—Y el tesoro imperial, anade Caterna. Los millones de S. M... 

—Nada mas cierto, dice Pan-Chao. Pero, por desgracia, Kinko ha caido en manos 
de la poliria... le han conducido a una prision, y es muy dificil salir de una prision 
china. 

—Vamos, pues... Corramos a casa del director de la Compania, he respondido. 

—Vamos a ver, dice la senora Caterna: ,mo podriamos entre todos pagar el precio 
del billete del joven? 

—Tal proposition te honra mucho, Carolina, exclama el actor llevandose la mano 
al pecho. 

—Senores, dice Zinca con los ojos llenos de lagrimas. Salven ustedes a mi novio. 
jQue no le condenen, por Dios! 

—SI... nina, si, corazon mlo, se le salvara; y si es preciso, hasta daremos una 
funcion en beneficio suyo, dice la senora Caterna. 

—iBravo, Carolina, bravo!, exclama su marido aplaudiendo con el vigor de un 
jefe de claque. 

Dejamos a la joven entregada a las caricias tan exageradas como sinceras de la 
excelente actriz. Esta no quiere abandonarla, declarando que la considera como a una 
hija y que la defendera como una madre, Pan-Chao, el Mayor Noltitz, el senor 
Caterna y yo volvemos a la estacion, donde estan las oficinas del director del Gran 
Transasiatico. 

El director esta en su despacho, y a la petition de Pan-Chao se nos introduce 
junto a el. 

Es un chino, en toda la acepcion de la palabra, capaz de todas las chinerias 
administrativas. Un funcionario que funciona, creedlo, y que supera en esto a sus 
colegas de la vieja Europa. 

Pan-Chao le refiere el asunto; y como el director comprende bastante bien el ruso, 
el Mayor y yo pudimos tomar parte en la discusion. ;Si! Porque la hubo... Aquel 
inverosimil chino no vacila en sostener que el caso de Kinko es de los mas graves... 
jUn fraude efectuado en tales condiciones!... jEn un trayecto de seis mil kilometres! 

... jUna defraudation que perjudica a la Compania y a sus accionistas en mil francos! 

A este chino le respondemos que todo es verdad, pero que considerase cual no 
hubiese sido la perdida si el defraudador no estuviera en el tren, puesto que, con 
riesgo de su vida, habia salvado, no tan solo el material, sino tambien la vida de los 
viajeros... 

Pues bien: ^creeran ustedes que este hombre, que parece un mono de porcelana, 
nos da a entender que desde cierto punto de vista mejor hubiese sido tener que 
lamentar la muerte de cien victimas? 

Si... Conocemos el sistema; perezcan las colonias y todos los viajeros de un tren, 
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antes que un principe. 

En suma, que nada hemos podido obtener: la justicia seguira su procedimiento 
contra Kinko el defraudador. 

A1 retirarnos, Caterna se despacho a su gusto vertiendo sobre aquel imbecil todo 
su vocabulario de marina y bastidores. ^Que hacer? 

—Senores, dice Pan-Chao. Se como pasan las cosas en Pekin y en el Celeste 
Imperio. Entre la detencion de Kinko y su comparecencia ante el juez del distrito, 
encargado de conocer de estos delitos, no transcurriran dos horas; y no solamente 
sera condenado a prision, sino tambien a la paliza. 

—jLa paliza! ^Como aquel idiota Zizel de Si j’etais Roil ? —exclama el actor. 

—Precisamente, responde Pan-Chao. 

—iHay que impedir esa ignominia! —dice el Mayor Noltitz. 

—Lo intentaremos, al menos, responde Pan-Chao. En mi opinion debemos 
comparecer ante el tribunal, donde intentare defender al novio de la encantadora 
rumana. Y que pierda yo la fazz^ si no le saco del trance con bien. 

Indudablemente es el mejor partido que podemos adoptar. Salimos de la estacion, 
tomamos por asalto un vehiculo, y en veinte minutos llegamos ante la casuca donde 
funciona el tribunal del distrito. 

Rapidamente ha circulado la noticia de que un hombre metido en un cajon ha 
hecho gratis el viaje de Tifus a Pekin. La muchedumbre se agolpa. Todos quieren 
verle. No saben que se trata de un heroe. 

Alii estaba nuestro valiente companero, entre dos agentes amarillos como el 
membrillo. Aquellos dos hombres, que parecen dos dogos, estan dispuestos a la orden 
del juez, a volverse a llevar a la prision a Kinko, y alii, en cumplimiento de la 
sentencia, a aplicarle algunas docenas de palos en las plantas de los pies, si es 
condenado a esta aflictiva pena. 

Me asombra que un muchacho tan energico como Kinko se halle en este 
momento tan cariacontecido y triston; pero en cuanto nos ve, su cara se ilumina con 
un rayo de esperanza. 

El conductor del camion, apoyado con el testimonio de los agentes, cuenta lo 
sucedido a un pobre hombre que usa anteojos y que mueve la cabeza con un aire poco 
tranquilizador para el acusado, el cual, por su parte, tan inocente como un recien 
nacido, no puede defenderse, puesto que no sabe una palabra de chino. En este 
momento comparece Pan-Chao. 

Nuestro companero es hijo de un rico comerciante de Pekin, acreditado proveedor 
de los depositos de te de Toung-Tien y de Soung-Foug-Cao. Los movimientos de 
cabeza del juez se acentuan de una manera mas simpatica. 

jOh que ingenioso y conmovedor se muestra nuestro joven abogado! Cautiva al 
juez, conmueve al auditorio con la relacion de aquel viaje cuyas peripecias narra, y 


www.lectulandia.com - Pagina 166 


ofrece reembolsar a la Compama lo que se la debe... 

Desgraciadamente el juez no puede consentir en ello... Ha habido, no solo un 
dano material, sino un dano moral... 

Pan-Chao cobra nuevos animos, y por mas que no comprendemos nada de su 
discurso, adivinamos que habla del valor de Kinko, del herolsmo desplegado en 
obsequio de los viajeros, y, en fin, como supremo argumento expone que su cliente ha 
salvado el tesoro imperial. 

iInutil elocuencia! No hay argumentos de fuerza ante juez tan despiadado, que en 
el transcurso de su larga carrera no ha absuelto a diez acusados. Tiene la bondad de 
perdonar la paliza al delincuente, pero le condena a seis meses de prision, a mas de la 
indemnizacion de danos y perjuicios a la Compama del Gran Transasiatico. Despues, 
a una serial de aquella maquina de condenar, se llevan al pobre Kinko. 

No se apiaden los lectores de El Siglo XX de la suerte del rumano. Aunque con 
esto pierda yo cien llneas de cronica, prefiero decir desde luego que todo se ha 
arreglado. 

Al siguiente dla Kinko hace su entrada triunfal en la casa de la Avenida Cha- 
Coua, donde nos hallabamos todos, y donde la senora Caterna prodigaba sus 
maternales consuelos a la desgraciada Zinca Klork. 

Los periodicos hablan tornado por su cuenta aquel asunto; el Chi-Bao, de Pekin, y 
el Chinese-Times, de Tien-Tsin, hablan solicitado la gracia del indulto para el joven 
rumano. Aquellas fervientes suplicas llegaron a los mismos pies del Hijo del Cielo, y 
hasta a los oldos imperiales. Por otra parte, Pan-Chao hizo llegar a su Majestad una 
exposition relatando los incidentes del viaje e insistiendo sobre el argumento de que 
sin la abnegation de Kinko, el oro y las piedras preciosas del tesoro hubieran caido 
en poder de Faruskiar y su gente; y jvive Buda! que esto vale otra cosa que seis 
meses de prision. 

Si; esto valia quince mil taels, es decir, mas de cien mil francos, y en un rasgo de 
generosidad el Hijo del Cielo acababa de remitirselos, con el indulto, a Kinko. 

Renuncio a describir la felicidad que la noticia, llevada por Kinko, causa a todos 
sus amigos, y en particular a la linda Zinca Klork. No hay lenguaje con que explicar 
estas cosas, aunque sea valiendose de la lengua china, tan abundante en inverosimiles 
metaforas. 

Los suscriptores de El Siglo XX van a permitir ahora que de las ultimas noticias 
que tengo respecto a los companeros de viaje, cuyos nombres han figurado en mi 
cartera de corresponsal. 

Numeros 1 y 2. Fulk Ephrinell y miss Horacia Bluett: no habiendo podido llegar a 
un arreglo sobre el tanto por ciento estipulado en su asociacion matrimonial, se han 
divorciado tres dias despues de su llegada a Pekin. Es lo mismo que si su matrimonio 
no se hubiera celebrado, y la senora Ephrinell se ha quedado en senorita Bluett. 
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jQuiera Dios que la seca inglesa pueda cosechar todas las cabelleras chinas, y el 
corredor pueda llenar todos los palacios del Celeste Imperio con sus dientes 
artificiales! 

Numero 3. El Mayor Noltitz. Se ocupa en las obras de un Hospicio que ha venido 
a fundar en Pekin, por cuenta del Gobierno ruso; y cuando ha llegado la hora de 
separarnos, ha comprendido que dejaba un verdadero amigo en estos lejanos paises. 

Numeros 4 y 5. Senores Caterna. A1 cabo de tres semanas de permanencia en la 
capital del Celeste Imperio, el simpatico actor y la encantadora actriz han partido para 
Sanghai, donde actualmente hacen las delicias de la colonia francesa. 

Numero 6. El baron Weissschnitzerdorfer, cuyo apellido inconmensurable escribo 
por ultima vez. No solamente este andarin del globo ha perdido el paquebot en Tien- 
Tsin, sino que un mes despues ha perdido el de Yokohama; seis semanas despues ha 
naufragado cerca del litoral de la Colombia Inglesa, y, por ultimo, despues de haber 
sufrido un descarrilamiento en la linea de San Francisco a Nueva York, ha dado la 
vuelta al mundo en ciento ochenta y siete dias, en vez de treinta y nueve. 

Numeros 9 y 10, Pan-Chao y el doctor Tio-King. ^Que os dire sino que Pan-Chao 
es siempre el parisien que conoceis, y que cuando viene a Francia comemos juntos en 
casa de Durand o en casa de Marguery? En cuanto al doctor, no ha llegado a comer 
mas que una yema de huevo por dia, como su maestro Cornaro, el noble veneciano 
cuyo ejemplo espera seguir, viviendo hasta los ciento dos anos. 

Numero 8, sir Francis Trevellyan, y numero 12, senor Faruskiar. No he vuelto a 
ver al primero, que me debe una satisfaction por lo del cigarro, ni del otro he oido 
decir que le hayan colgado. Sin duda el ilustre bandido habra presentado su dimision 
de administrador del Gran Transasiatico, y continuara su fructuosa carrera por las 
provincias mogolicas. 

Por fin, Kinko, mi numero 11. No necesito deciros que mi numero 11 se ha 
casado con la senorita Zinca; que la boda se ha celebrado con gran fausto. Todos 
hemos asistido a ella, y si el Hijo del Cielo doto esplendidamente a Kinko, la joven 
rumana ha recibido un magnifico regalo de los viajeros del tren salvados por su 
novio. 

He aqui la fiel narration de este viaje: he puesto cuanto he podido de mi parte 
para llenar mis deberes de corresponsal, y quiera Dios que la direccion de El Siglo XX 
se declare satisfecha, no obstante las torpezas que se saben. 

En cuanto a mi, os dire que despues de permanecer tres semanas en Pekin, he 
vuelto a Francia por mar. 

Restame ahora hacer una confesion penosa para mi amor propio: al dia siguiente 
de mi llegada a la capital del Celeste Imperio, he recibido un telegrama, de 
contestation al mio de Fan-Tcheou, y concebido en los siguientes terminos: 

«Claudio Bombarnac. Pekin, China. —Direccion Siglo xx encarga su corresponsal 
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Claudio Bombarnac presente cumplimientos y homenajes a heroico Faruskiar». 

Pero siempre he sostenido que tal despacho no llego a su destinatario, lo que me 
ha ahorrado la enojosa respuesta. 
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JULES GABRIEL VERNE (Nantes, 8 de febrero de 1828 - Amiens, 24 de marzo de 
1905), conocido en los paises de lengua espanola como Julio Verne, fue un escritor 
frances de novelas de aventuras. Considerado, junto con H. G. Wells, uno de los 
padres de la ciencia ficcion, es el segundo autor mas traducido de todos los tiempos, 
despues de Agatha Christie, con 4185 traducciones, de acuerdo con el Index 
Translationum. Algunas de sus obras han sido adaptadas al cine. Predijo con gran 
exactitud en sus relatos fantasticos la aparicion de algunos de los productos 
generados por el avance tecnologico del siglo xx, como la television, los 
helicopteros, los submarinos o las naves espaciales. Fue condecorado con la Legion 
de Honor por sus aportes a la education y a la ciencia. 
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Notas 
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Espere listed un poco. « 


[i] 
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[2] i Ah! jSoberbio punto de vista! 
iAh! jPerspectiva imprevista! « 
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^ El ingeniero senor Boiilangier recordara sin duda que en la narration de su viaje 
hace grandes elogios de una comida identica a esta. « 
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Barco chino de tosca constmccion « 
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Companias comerciales de China que tratan con los europeos (N. del T.) 
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^ Me gustan mucho mispavos... vos « 
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^ Y a mi mis carneros... eros « 
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® La terminacion fou indica las capitales de provincia o ciudades de primer orden, y 
la tcheou indica las de segundo orden. « 
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^ Es la campana de la torrecilla, que ha sonado de repente « 


www.lectulandia.com - Pagina 180 


[i°] y suena, suena, suena y repica « 
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La China es un pais encantador, que sin duda os gustara. 
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Locution china que significa estar deshonrado « 
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